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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Солнце въ зените. Раскаленные его лучами пески 
пустыни стелются далеко на четыре стороны св^та, раз- 
бб^гаясь отъ желтыхъ скатовъ невысокой гряды екали- 
стыхъ и безплодныхъ холмовъ, испещренныхъ темными 
отверст1ями ущелШ, узкихъ и глубокихъ, какъ колодцы. 
Тихо. Когда рушится гд'1Ь-нибудь съ обрыва камень, обвет- 
шавш1Й въ долгой борьба съ солнцемъ и вихрями этой 
безотрадной глуши, шумъ падешя разносцтся въ без- 
в^тряномъ пространств*]^ на цвЪ, на три мили кругомъ. 
Птицы молчаливо скрылись въ низкорослыхъ какту- 
сахъ, краснокрылые кузнечики изнемогли отъ зноя и не 
въ силахъ приняться за свои трескуч1я п'Ьсни. Пестрыя 
гиЪл свернулись клубками на горячей земл'1Ь, черные ужи 
выползли изъ трещинъ скалъ на изсохш1я русла дожде- 
выхъ потоковъ и, вытянувъ свои уЗК1Я, длинныя т'^^ла^ 
какъ палки, лежатъ глубоко зарывъ головы подъ камни. 
Пустыня спитъ — величественная, неподвижная и без- 
молвная, какъ сама смерть. 

Но вотъ, въ ея н'Ьмомъ просторе показался челов'^Ькъ. 
Весь въ поту, едва переводя духъ, спотыкаясь, онъ вы- 
б'Ьжалъ изъ ущелья на вершину одного изъ холмовъ и 
остановился. Погруженный въ глубошя думы, онъ по- 
трясалъ головой, разводилъ руками и громко говорилъ 
самъ съ собою. Его глаза, — больш1е и блестяпце, какъ 

Психопаты, А . АифитеатровА. ^ 
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У испугавнаго орла,— не мигая, устремились въ осл^^- 
пительную даль, гд^Ь земля сливалась съ темносинимъ 
еебомъ едва отделенная отъ него блестящей линхей со- 
лончаковъ и водъ Мертваго моря. Голубоватый воздухъ 
струился тамъ, кавъ вода, и въ его прозрачной зыби 
р'Ьяли неяСныя т'Ьни, — опровинутыя отражешя города съ 
плоскими кровлями, б1Ьломраморнаго храма, замка съ 
грозными бойницами въ крФпкихъ ст'Ьнагь. Челов'1^къ 
на холм'Ь вгляделся въ рисуновъ миража, вздрогнулъ 
и заврылъ глаза. Онъ узналъ городъ, показанный ему 
маревомъ: то былъ 1ерусалимъ. Оттуда бЪжалъ онъ 
сегодня съ утренней зарею въ эти забытыя Богомъ, не- 
нужвыя челов'Ьву, дик1я мЪста. 

В^жалъ отъ кого? Онъ самъ не зналъ. Если и были 
у него враги въ святомъ город*!^, то слишкомъ малочи- 
<;ленные и ничтожные, а защитниковъ отъ ихъ гн'Ьва, 
могучихъ, богатыхъ и властныхъ, челов'Ьвъ на холм*)^ 
нашелъ бы много. Онъ^олько-что оказалъ 1ерусалиму 
важную услугу: спасъ страну отъ релипозной смуты, 
готовой потрясти изъ края въ край оба берега мут- 
ны хъ водъ священнаго 1ордана. Онъ вырвалъ изъ среды 
учениковъ виновника смуты, — этого 1егошуа Ганоцри*)^ 
Кто вчера крестною казнью оплатилъ свои странныя 
новыя в'Ьровашя и см'Ьлость неслыханнымъ учешемъ 
проп](ен1Я и любви отрицать вевову1б святыню суровыхъ 
зав-^Ьтовъ Моисея. Лишь съ его помощью охранители 
<^тарой в'Ьры и римляне, блюстители страны, могли овла- 
д'Ьть этимъ непостижимымъ, вдохновеннымъ существомъ, 
четыре года волновавшимъ 1удейск1е пред^ы, покоряв- 
шимъ себ'1Ь вол'^^на народа израильскаго безъ меча и копья, 
—силою живого слова и прим'бромъ чистой жизни,— тво- 
рившимъ чудеса, удивлявшимъ пророчествами и неуло- 

*) Тегошуа Ганоцри — 1исусъ Назарянинъ (талмудическое наиме- 
«ован1е). 
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Фимымъ подъ охраною народной любви. Воля челов-Ька 
«[а холмФ остановяла успехи Хегошуа Гавоцри н свя- 
зала на в^Ьки светлое имя Учителя съ именеиъ предав- 
шаго его ученика, 1уды Исвар1ота. Въ Рим-Ь челов'Ьвъ, 
отврывшШ ваговоръ, удостоивался вгЬдной статуи и при- 
чиелялся къ отцамъ отечества,— а 1уда сдЪлалъ больше... 
31 все-тави онъ б1Ь»алъ1 И если-бы въ дикомъ краю, 
куда завело его безостановочное бегство, были не однФ 
змЪи, птицы и стрекозы, онъ б'Ьжалъ бы еще дальше, 
потому что видъ человФческаго лица быль ему стра- 
шенъ и иенавистенъ, а сегодня утромъ, оставляя 1еру- 
салимъ^ онъ читалъ такой же испугъ и ненависть въ 
глаэахъ встрФчныхъ прохожихъ. Онъ не зналъ ихъ. Они 
не принадлежали къ посл'Ьдователямъ вазненнаго Проро- 
ка; Худа зналъ въ лицо всЬхъ, признавшихъ 1егошуа сы- 
ноиъ Бога и потомкомъ Давида, цареиъ 1удейскимъ. За 
что-же они ненавидятъ его и боятся? Я только, ^ когда 
утомленный ходьбою и зяоемъ^ онъ склонился надъ ци* 
ч^терною, гд1^ почерпнулъ воды въ дорожный м'1^хъ, — 
онъ понялъ: со дна колодца глянуло на него, въ рамк^ 
ч^путавшихся водосъ и бороды, страшное лицо земля- 
ного цвФта, съ обострившимся носомъ и подбородкомъ, 
впалыми щеками; сверкнули недобрымъ огнемъ огром- 
ные воспаленные глаза. Онъ едва пов'Ьрилъ, что видитъ 
себя въ этомъ, нолномъ безум1я, злобы и страха, приз- 
рак'Ь и съ трепетомъ спросилъ себя: ,,какъ же случилось, 
что я сталъ такъ ужасенъ?^ 1уда вспомнилъ, что вотъ 
уже два дня, какъ онъ не умывался, не причесывалъ 
волосъ, не м'Ьнялъ одежды, не исполнялъ ни одного об- 
ряда, предписаннаго закономъ и священнымъ обычаемъ 
страны... Да1 именно два дня, съ той самой ночи, когда 
онъ тайкомъ прокрался въ масличный садъ и, за- 
ч^тавъ Равви на молитв'Ь, увазалъ на него скрытымъ за- 
деревьями воивамъ римскаго проконсула. 1уда отм'Ьтилъ 
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его поц']^убмъ... Учителя схватшш. Борьбы ве было. 
1егошуа быдъ сповоенъ и вротокъ^ оробелые ученивк 
только плавали и ломали руки; одинъ лишь КиФа^ сиуг* 
лый, широкоалеч]й галилеянинъ, вспыльчивый, гордый 
и глубоко преданный Учителю, выхватилъ мечъ и бро- 
сился на ближняго въ себЪ стражника, но слово 1его- 
шуа стало преградою между удароиъ и жертвою, и Би- 
Фа, бросивъ мечъ, скрылся въ темиот'Ь. Пророка увели. 
Факелы погасли въ отдалев1и; звяканье оруж1я и шумъ- 
голосовъ замерли; садъ снова невозмутимо облегла тем- 
но-синяя южная ночь съ громадными яркими зв'Ьздами, 
съ узкимъ серпомъ м'1Ьсаца, едва сквозящимъ чрезъ 
масличную листву, съ таинственнымъ шумомъ горныхъ 
потоковъ. Это— последнее, что осталось въ памяти Гуды... 
А потомъ? Потомъ начались мысли, — т^ неутолимыя 
мысли, что сд'Ьлали ему, спасителю отечества, невы- 
носимыми родину и самую жизнь, выгнали его изъ свя- 
того города прочь отъ людей^ къ гадамъ и птицамъ 
пустыни... 

И теперь, стоя на окраин'Ь крутого холма, Худа про- 
должалъ свои думы и самъ удивлялся и не поиималъ, 
что не можетъ остановиться въ нихъ и отвести мысль отъ 
1егошуа Ганоцри. Его и озлобляло и страшило это без- 
сил1е воли. Онъ боядся, что воля ша.в'Ькл его покинула^ 
что отнын'Ь онъ уже не властенъ управлять своимъ 
умомъ, что мысль его померкла. Онъ въ суев'Ьрномъ 
ужасЪ чувствовалъ надъ своею головою могуп^ество чьей- 
то враждебной казнящей силы, и въ сердц'Ь его мучи- 
тельно царило боязливое сомн-^^ше объ этой силб^. Онъ 
не зналъ, кому приписать это грозное обояше — тому-ли 
князю б^Ёсовъ, чьимъ служителемъ называли вазненнаго 
Пророка люди стараго зав'Ьта; или необъятному боже- 
ственному небу, чьимъ сыномъ и повелителемъ Ояъ^ 
звалъ себя самъ? 
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Дитя грубаго, жестокаго в']^ка, взрощенное на почв*Ь, 
пропитая ной кровью покол']^тй, въ междоусобныхъ бра- 
аяхъ^ Туда ужасался не того, что сталь причиной смерти 
челов'Ька. Кто изъ самыхъ праведныхъ во Израил^Ь не 
носилъ на себ1^ крови ближняго? — думалъ онъ. Царь 
Давидъ, ради сладострастной прихоти, привазалъ умерт- 
вить невиннаго Урш, и небо простило его, когда онъ 
очистился покаяшемъ. А кто погибъ моими страдашями? 
Преступникъ, возмутитель мира страны. 1егова не 
можетъ мстить жяЪ за Того, Кто запрещалъ кровавыя 
жертвы, отметалъ субботу и благочестге старцевъ Фа- 
рисейскаго толка, протягивалъ благословляющхя руки 
къ язычникамъ Тира и Сидона, не стыдился общества 
мытарей и блудницъ! И Худ-Ь вспомнился знакомый 
юноша изъ богатаго дома, по имени Савлъ, воспитан- 
ный въ строгихъ правилахъ ветхаго 1удейства: онъ 
вид^лъ этого молодого Фанатика въ тотъ день, когда 
озвФр^вшая толпа, волнуясь и гудя, какъ море въ грозу, 
подъ овномъ римской претор1И требовала отъ игемона 
казни 1егошуа. Оавлъ быль одной изъ самыхъ ярыхъ 
волнъ этого свир'Ьпаго мора, — въ его пламенныхъ гла- 
захъ, въ румянце смуглаго лица Худа могъ прочесть, 
какъ дорогъ юнош^ его древнШ, суровый, молн1еносный, 
неназываемый Богъ мести до седьмого кол']^на, — Богъ, 
который ц^лыя тысячелЪт1я боролся на этой священной 
гешжЬ за кровь возжигав мыхъ жертвъ то съ Астар- 
тою и Дагономъ, то съ Озирисомъ и Изидою, то съ Ве- 
нерою и Зевсомъ, и всьхъ поб'Ьдилъ и грозно возсЬлъ 
на С10нФ, мстительно-ревнивый къ своей власти. Худа 
вспомнилъ первосвященннковъ н судей синедрюна — 
важныя, холодный, седобородый лица съ написаннымъ 
на нихъ сознашемъ необходимости исполнить жесток1й 
долгь и казнью одного спасти в'Ьками установленный 
аюрядокъ для всФхъ. Вспомнилъ онъ еще одно лицо — 
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смуглое, мрачное съ затаенною грустью въ гордомъ ш 
дикомъ взор:Ь изъ-подъ насуоленныхъ бровей. Оно ори- 
надлежало ремесленнику, АгасФеру. 9тотъ странныв 
челов^къ былъ безразличенъ къ вЪрЪ^ но жарко лю- 
билъ свою угнетенную родину и ненавид'Ьлъ ея новыхъ 
господъ— римлянъ. Онъ когда-то явился къ 1егошуа, ду- 
мая найти въ его возникающемъ могуществ*]^ зарю сво- 
боды 1удеи*, но мирный, враждебный насилш, усоби- 
цамъ, пролит1ю крови зав'Ьтъ Пророка разбилъ его 
надежды. АгасФеръ покивулъ 1егошуа, огорченный, от- 
чаявшШся и озлобленный на Того, Кто одинъ могъ осу- 
ществить его см^Ёлыя мечты и уса^^шно поднять своимъ 
всесильнымъ именемъ знамя возсташя противъ чужезем- 
цевъ. И въ день гибели Пророка Фанатикъ - патр1отъ 
превзошелъ въ своей ярости Фанатиковъ стараго закона. 
— Какъ много, однако, было у него враговъ! — по- 
думалъ 1уда, и на минуту ему стало легче отъ мысли, 
что, быть можетъ, онъ не одинъ страдаетъ страннымъ 
страхомъ, обуявшимъ его съ мига предательства, что 
можетъ быть та же участь, та же печать отвержен1я 
легла теперь, когда месть совершилась, страсти удовле- 
творены и затихли, на вс^хъ, кто въ буйномъ б'Ьшен- 
ств^ топалъ ногами въ землю предъ лицомъ изумлен- 
наго проконсула и кричалъ: ,)распни Его!^ Н'Ьтъ1.. 
Какъ ни свирепы были эти люди, довершившге своимъ^ 
зв^^рствомъ д'Ьло 1уды, предатель, противъ своего же- 
лан1я, не чувствовалъ ихъ братьями себ'Ь по цреступ- 
лешю. Ихъ яростью руководили ошибки: одного обма- 
нула д1Ьтсвая узкая в'Ьра, другого— привычка къ вфкамк 
сложившемуся государственному строю, третьяго осл'Ь- 
пила доведенная до крайности любовь къ отчизн1^; но 
всЬ эти люди свято в'Ьровали въ правду своихъ оши* 
бокъ, он*]^ были ихъ уб^ждешями, истекали для нихъ 
изъ чувства долга. А 1уда?.. Онъ содрогался, все глуб-^ 
же и глубже заглядывая въ свою душу. 
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Онъ ненавйд^^дъ Пророка въ то мгновеше, когда 
предавадъ Бго, — но за что? И тайвый голосъ гово- 
рилъ Туд*]^, что онъ ненавид'Ьдъ Учителя притворно^ 
нарочно, чтобы заглушить ненавистью стыдъ холодной, 
безстрастной изм'Ьны. Что сд'Ьлалъ 1уд'Ь 1егошуа? Не 
отличи лъ ли онъ талантъ и умъ 1уды, принявъ его въ 
число избранныхъ своихъ учениковъ, насл'Ьдниковъ Бго 
власти на землЪ? Онъ любилъ 1уду, не отнускалъ ега 
отъ Себя, довЪрилъ ему вису, куда складывались ари- 
ношеа1я добрыхъ людей, творившихъ чрезъ Пророка 
милостыню б^двымъ. Правда, отъ Него не скрылось 
слабовол1е 1уды: умъ посл'Ьдняго казался Ему легкимъ, 
неустойчивымъ и слишкомъ занятымъ собой и своею 
личной жизнью, тогда какъ друпе ученики, до само- 
забвен1я великодушные, по примеру Учителя, жертво- 
вали нуждамъ бдижнихъ столько же богатство мъ своихъ 
мыслей и чувствъ, сколько и убогими удобствами своей 
вн'ЬшнеЙ жизни. Т'Ьло боролось въ Худ'Ь съ духомъ*, ски- 
тальческ1й строгШ бытъ Пророка часто утомлялъ его, 
и тогда невольная досада нроникадавъ его умъ и про- 
питывала мысли сомн'Вшемъ, стбитъ ли небесный рай^ 
об'^Ьщанный Учителемъ, земныхъ лишен1й, как1Я прихо- 
дится испытывать въ ожиданш загробныхъ блаженствъ . 
Онъ стыдился этихъ сомн'Ьшй, боролся съ ними, поб^ж- 
далъ ихъ, скрывалъ тщательно, и кром^^ 1егошуа никто 
не подозрФвалъ, какая нетерп'1Ьливая, робкая, слабая и 
бол'Ьзневн€1я душа скрывается въ могучемъ съ виду 
тЪдЪ 1уды. Но 1егошуа зналъ. Недаромъ за той позд- 
ней вечерней трапезой, которой Учитель придалъ та- 
кое величавое таинственное значен1е, Онъ одного лишь 
1уду призналъ оцособнымъ предать Себя. Какъ оскор-^ 
билсд тогда 1уда съ накимъ негодованхемъ оставилъ онъ 
собраше ученивовъ! какъ вся его душа всколыхнулась 
при неаравомъ, какъ ему казалось тогда, обвиц^иш 



\ 



- 8 - 

Учителя!.. А между т*мъ, часъ спустя, онъ саиъ уже 
велъ воиновъ на своего Равви. Кавъ произошло это? 
Когда усп'Ьло созр'Ьть и обратиться въ д'Ьло р'Ьшен1е, 
какъ слабая искра, зажженное въ уи'6 1уды обидными 
ч^ловами Пророка? 1уда самъ себ1^ не в'1^рилъ, совершявъ 
свое предательство, — ему хот'1Ьлось думать, что онъ 
дМствовалъ не своею волей, что кто то посторонеШ и 
сильный сбилъ его съ праваго пути и уговорилъ отка- 
заться отъ четырехл^^тней дов'Ьрчивой дружбы самага 
чистаго изъ существъ, когда-либо жившихъ на свЬгЬ, 
и стать въ ряды Его враговъ. Ему смутно чудилось, 
что его уговорили тогда — посл1^ ночной трапезы, ког- 
да онъ, оставивъ 1егошуа, долго сид'Ьлъ, въ синихъ 
весеннихъ сумеркахъ, на покрытой холодною росою ка- 
менной л1^стниц1^ дома и, сжимая руками разгорячен- 
ную гв^^вомъ голову, съ злобнымъ страдан1емъ прислу- 
шивался къ голосамъ свершающихъ новое таинство 
недавнихъ друзей. Кто уговорилъ? 1уда не зналъ, но 
странное созван1е посторонней воли въ его преступле- 
нш тавъ кр'^Ьпко жило въ немъ, что онъ невольно искалъ 
дМствительнаго существа, нашептавшаго ему гр^^хъ 
предательства въ уши. Образы Анны, Ка1аФы прихо- 
дили ему въ память... Н'Ьтъ! это не то!.. 1уда узналъ 
ихъ уже посл1^, когда гр'Ьхъ такъ ц'Ьпко охватилъ его 
сердце, что идти навстр^^чу преступленш стало для 
него страстной, неудержимой потребностью, когда раз- 
горалась и нарочная ненависть, и нарочный гнФвъ... 
Кто же? 1уд^^ десятками мерещились при втомъ вопрос^^ 
знакомый лица — и всего чаще почему-то острый, сер- 
дитый проФиль невысокаго с^^дого Фарисея. Кто онъ 
такой? Ахъ, да! Это тотъ старикъ, что былъ тогда у 
Ка1аФы. Изъявивъ готовность изм^^нить и передаться, 
1уда стоялъ предъ первосвященниками, самъ ошелом- 
лен8№1Й своимъ д^^ломъ, съ одною мыслью, что отсту- 
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пать теперь поздно; ему предложили денегъ, — овъ 
ваялъ ихъ равнодушно, даже не пересчиталъ... Тогда 
кто -то заси'Ьялбя и сказалъ: ^зтому .челов'Ьку не день- 
ги нужны!^ 1уда вздрогнулъ: говорилътотъ самый ста- 
ричекъ. Онъ былъ правъ: 1уд1Ь ^е деньги были нужны; 
иначе — разв^^ такой ничтожной рабской ц^^ною про- 
далъ бы онъ своего Раввя, самаго могучаго изъ мужей, 
жившихъ подъ небомъ Палестины? Но что же вообще 
ему было нужно? Неужели его а^ло не бол^Ье какъ поч- 
ти безпричииная минутная вспышка обиженной слабой 
воли, пожелавшей проявить себя сильною хоть во враж- 
д'Ь, если не дов^^ряютъ ея дружб'Ь? Н^^тъ, не можетъ 
быть! Онъ — не мальчикъ, не неоФитъ, тольво-что при- 
шедшШ къ великому Пророку; онъ былъ его сотруд- 
•никомъ и другомъ, четыре года впитывалъ въ себя 
святое учете обуздав1я страстей, прощешя обидъ, вла- 
сти надъ собою, — какъ бы ни слабъ онъ былъ, но не 
настолько, чтобы однимъ мгновенхемъ страсти разру- 
шить долгую работу надъ собою. 'Нфтъ, онъ, д'Ьйстви- 
тельно, только оруд1е какой-то непостижимой, сверхъ- 
естественной вн^^шней силы... И суеВ'Врный ужасъ все 
грозн^^е и грозн^^е крался въ душу 1уды. Богу или 
Вельзевулу нужна была смерть Пророка, 1уда не ум'Ьлъ 

решить, но кому-то изъ ДВуХЪ онъ ПОСЛУЖИЛЪ, — ВТО 

-стало для него ясно. 

Богу!.. Кто же изъ преясде обреченныхъ быть зем- 
аымъ оруд1емъ Его карающей воли выносилъ хоть со- 
тую долю страдашй 1уды? Предатель вспомнилъ книги 
писан]я... Вотъ 1аиль пронзаетъ гвоздемъ голову дов1^- 
рввшагося ея гостепрхимству Сисарры, вотъ Ил1я зака- 
лаетъ жрецовъ Ваала, вотъ д^^ти 1акова истребляютъ 
юбманомъ оскорбителей своей сестры жителей Сихема, 
вотъ Давидъ сорокъ л1^тъ купается въ крови враговъ 
своихъ и своей вФры, — и вс^^ они спокойны и чисты 
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духоиъ, не мучатся ни сомн^Ьшями, ни угрызенхями со- 
в^Ьсти — они убиваютъ, жгутъ, р*жутъ, предаютъ во има 
Бога, исподняя сдой долгъ. Опять размышденхя привели 
1уду къ этому слову, и опять овъ почувствовалъ, что 
слово это для него мертво. 

— Б^^съ во мн1^!.. — громко воскликну ль преступный 
ученикъ, — и эхо оврестныхъ холмовъ отозвалось на его 
крикъ. Б'Ьсъ во мн'Ы — Онъ быдъ тотъ, кто сид^лъ ря* 
домъ со иною на л'&стниц'Ь и шепталъ мн1^ льстивыя 
р^Ьчи: поди, отомсти, предай его за нанесенное осворб- 
лен1е1 Не бойся Его величхя! Если Онъ Богъ, — твое пре- 
дательство не сд'Ьлаетъ Ему вреда: Онъ сдержитъ свое 
об^Ьщан1е — умретъ и воскреснетъ на третШ день; ты 
только поможешь Ему проявить свое могущество. Если 
Онъ челов'Ькъ, — то стоитъ-ли пощады обманщикъ?.. 
БЪсъ во швЪ1 Я умертвилъ добро и сталъ чуждъ и враж- 
дебенъ людямъ! Я одинъ на св'1Ьт'Ь, одинъ съ олицетво- 
рен1емъ зла, завлюченнымъ въ моей цушЪ и такъ бу- 
детъ до самой смерти!.. 

И 1уда съ трепетомъ озирался вокругъ себ9, словно 
ища рядомъ съ собою торжествующе черный образъ 
того, кому ариписывалъ свое падеше. Но и степь, и горы 
были пусты и тихи. Только на далевомъ югЬ вставало 
темное облачко, и в^^теръ отъ него, проб^^гая по пу- 
стын1^, вздувалъ время отъ времени своимъ жгучимъ ды- 
хашемъ злрв'Ьщге песчаные вихри. 1уда сошелъ съ холма 
и пошелъ имъ навстр^Ьчу. БолФе его не видали на геилЪ^ 



КАЗНЬ. 

Посвящается Васил!ю Ивановичу Немировичу-Данченко. 

I. 

Вечеромъ, 17-го сентября 187* года, судебный сд*- 
дователь города У., Вал[ер1анъ Антоновнчъ Лаврухинъ^ 
былъ въ гостяхъ у своего ближайшаго сосЬда^ доктора 
Арсеньева, справлявшаго иа1енины своей пдемяницы, 
В^^ры Михайловны. Молодая жена Лаврухнна, Евгения 
Ннволаевна^ чувствуя себя несовс^^мъ хорошо, остава* 
лась дома. Въ десять часовъ она приняла бромистаго 
кали и легла въ постель, наказавъ горнцчной нав-Ьдать- 
ся въ спальню часаиъ къ дв'Ьнадцати и, — въ случа*]^^ 
еслибъ Евгетя Николаевна уже заснула, — потушить 
лампу. До назначенаго срока горничная сид'Ьла въ люд- 
ской, играя въ карты съ кухаркой и дворникомъ; крои'& 
ихъ троихъ, барыни, да спавшаго на кухонной печи 
в']Ьстового, въ дом'Ь никого не было. Въ полночь гор- 
ничная отправилась взглянуть на больную. Къ своему 
ужасу, она увид']^ла окно спальни раскрытымъ настежь, 
а подъ испрещеннымъ чьими-то темными следами. Бро- 
силась въ баркн'Ь — и нашла ее всю въ крови и уже 
хододною. Конечно, поднялся шумъ, явилась полиция/ 
Сл'Ьдств1^е . по . этому д'Ьлу дадо так1е р€|зультаты: 
Лаврухищ1 была зар^^зана тремя безусловно смер* 
тельными ударами колющаго оруд1я въ горло, животъ 
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и йЪвий пахъ. Ссадинъ, царапинъ и боевыхъ знавовъ 
на т']^л']^ не оказалось, а спокойвое выраженхе лица 
умершей и 1Голожен1е трупа давали основан1е думать, 
что уб1Йца подкрался къ своей жертв1^ во время сна 
и поразилъ ее внезапцо. Изъ ушей покойной были вы- 
нуты серьги, съ пальцевъ сняты кольца, съ ночного 
ч^толика пропалъ драг01]№нный складень— благословете 
матери Евген]и Николаевны. 

Спальня пом']^щалась во второмъ этаж^Ь и выходила 
<;вонмъ единственнымъ широкимъ венещанскимъ окномъ 
въ садъ; отъ окна спускалась внизъ жел^^зная пожарная 
л^^ствица. И еа ступени и подоконникъ были въ вЪ- 
«колькихъ м^^стахъ запачканы кровью. У окна не было 
задвижки; только утромъ, въ день убШства, въ него 
вставили новое стекло, вм'Ьсто разбитаго наканун'Ь са- 
мимъ бариномъ. Отъ л'Ьстницы сл'Ьды так1е же, какъ 
въ комнатЬ убШства, вели къ забору, отд'Ьлявшему 
лаврухинскШ садъ отъ обширнаго пустыря, круто спус- 
вавшагося къ рЪкЪ Тв'Ь. Зд'Ьсь сл'Ьды исчезали. 

Въ убШств^Ь быдъ заподозр^^нъ стекольпщкъ Вавила 
Тимовеевъ — горькхй пьяница, истый бичъ города, пол- 
ный бездомовнивъ. Противъ него говорили весьма в'Ьс- 
шя улики. Въ одной изъ клумбъ лаврухинскаго цв^^т- 
яика нашлась отлично отточенная окровавленная ста- 
меска; своими размерами она пришлась какъ-разъ по ра- 
намъЁвгевш Николаевны. Стамеска принадлежала Вави- 
л^^.Утромъ, предъ убШствомъ, Вавила вставлялъ стекло въ 
окно спальни и сильно побранился съ Лаврухиной изъ- 
за платы. Вечеромъ его вид'Ьли, мертвецки пьянаго^ 
бродящимъ по пустырю, вдоль садоваго забора. Нако- 
нецъ, въ дополяеше всего, Вавила въ ночь на 17-е 
сентября скрылся изъ У. Неделю спустя, его аресто- 
вали въ сос^днемъ у1^8Д'1Ь, по доносу трактирщика, ко- 
торому онъ предложилъ въ залогъ похищенныя вещи. 
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Сапоги Вавилы аккуратно подошли къ сдШданъ убШцы. 

Несмотря на столь очевидиую виаоввость, преступ- 
ннкъ упорно, запирался и разеказывалъ нъ рвое оправ -^ 
даше совс'1&11ъ Фантастичесвую свайку: будто онъ, дФй* 
ствительно, быдъ 17-го сентября снльво выпивши и не 
пошситъ, гд^ заснулъ; на другой день очнулся на бе- 
регу по ту сторону Твы, рядоиъ съ собой нашелъ свои 
сапоги, а у себя за пазухой драгоц'Ьвныя вещи; очень 
испугался, что его за такую находку засудить, и бро- 
сился въ бЪга. Кто подлоясилъ ему вещи, и какъ окъ 
попалъ на другой берегъ Твщ, — еиу неизв'1^стно. Понятно ,^ 
что судъ не удовлетворился нел^^пымъ лганьемъ пре- 
ступника, и Навила пошелъ на каторгу. 

Смерть горячо любимой ясаны едва не убяла Лавру * 
хина; онъ потерялъ разсудокъ и, пом'Ьщенный въ лЪ- 
чебницу душевно-больныхъ, провелъ около года въ самой 
мрачной меланхолш. Потомъ онъ поправился, пришелъ 
въ память, оставилъ больницу, началъ гулять^ бывать 
въ обществе, ходить въ гости, и особенно часто къ 
Арсеньевымъ. Въ У. заговорили, что Лаврухинъ женится 
на В']^р']^ Арсеньевой, и скоро слухи оправдались. 

Молодые супруги зажили отлично. Зам']^чали только^ 
что Лаврухинъ какъ будто опять началъ хандрить, на* 
ходится въ большовгь подчиненш у своей жены и, по- 
жалуй, даже побаивается ее. Такъ прошелъ еще годъ. 

Память смерти Бвгеши Николаевны, какъ уже ска- 
зано, совпада^^а со днемъ ангела В'Ьры Михайловны. 
17-го сентября у Лаврухиныхъ было много гостей. Хо- 
зяинъ весь вечеръ казался очень не въ дух'Ь и довольна 
неудачно притворялся веселымъ. В^Ьра Михайловна д*)^- 
лала приготовлешя по хозяйству и, наконецъ, пригла- 
сила гостей закусить. За ужиновсъ она обратилась къ 
мужу съ какимъ-то вопросомъ, и тогда произошло н'Ьчто 
неожиданное и до нев'1Ьроят1я ужасное. Едва несчастная 
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женщина произнеслга ^Вадя!^ — Лаврухинъ, какъ тигръ, 
Бскочилъ съ м'ЬсФа съ н^^ной у рта и, съ ножомъ въ 
рук^^, которымъ только-что р'1Ьзалъ ростбйФъ, бросился 
на жену. Безуинаго схватили, но уже слишвомъ поздно: 
Вфра Михайловна упала на полъ бездыханною... 

— Что вы сд'бдади, несчастный?! въ отчаян1И спро* 
силъ уб1Йцу Арсеньевъ. 

— Теперь она не будетъ больше сводить меня съ 
ума! — отв'Ьчалъ Лавру хинъ и лишился чувствъ. Черезъ 
три дня онъ умеръ въ бодьниц^Ь, ни разу не придя въ 
себя: буйные припадки сл'Ьдовали одинъ за другимъ. 
По смерти Лаврухина, между его бумагами, были най- 
дены записки, тл,Ъ онъ разсказалъ странную исторхю 
своей жизни. Вотъ что онъ писалъ. 

П. 

Я получилъ назначев1е въ У. семь лЪть тому на- 
задъ. Тогда я только что женился на Бвгенш Ниво- 
лаевн'Ь Рогаткиной. Моя первая жена была, какъ вс*!^ 
помнятъ^ маленьвимъ совершенствомъ: хороша собой, 
добра, какъ ангелъ, не глуаа^ прекрасно воспитана и 
съ порядочнымъ состоявгемъ. Она меня обожала; мн'Ъ 
казалось^ что и я ее очень люблю. Вскор'Ь моя страсть 
остыла, но мн^^ было сов'Ьстно показать охлаждете 
женщин^^, достойной в'&чнаго и непрерывнаго поклоне- 
Н1Я, и я сталъ играть роль нФжнаго супруга, какимъ, 
еще недавно, былъ на самомъ д^^л^^. Порою мн'Ь удава- 
лось заигрываться до того, что я самъ себя обманывалъ 
и снова в^^рилъ въ дМствительность уже не существу- 
ющей любви. Но гораздо чаще ложь моихъ отношен1й 
къ женФ уязвляла меня горькимъ стыдовгь; тЬмъ не ме- 
н'Ье, показать себя въ настоящемъ св^^тЬ у меня ни- 
когда не хватало духа, и ц'Ьлые четыре года я громоз* 
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дилъ предъ Евген1ей обманъ на обианъ въ словахъ, 
чувствах^^, поступвахъ. Стыдъ своей трусости тяжело 
отзывался на мн^Ь, и изъ челов'Ька, полнаго жизнен- 
ныхъ силъ и бол'Ье или менФе довольнаго судьбою, я 
сд'Ьлался мрачнынъ, унылымъ брюзгой. Презирая себя 
за слабовол1е, я все над^Ьялся, что авось какъ-нибудь, 
^сли ужъ я саиъ безвластенъ надъ собою, такъ хоть 
чзчастливый случай оерем^^нйтъ и напрабитъ мой скуч- 
ный быть по новому руслу. 

Въ это самое время къ доктору Арсеньеву прх'Ьхала 
н& житье его племянница В1Ьра Михайловна — отслужив- 
шая срокъ пепиньерка одного изъ провинщальныхъ ин- 
ститутовъ. 9та оригинальная д'Ьвушка, не особенно 
красивая, съ холодными руками и тусклывдъ взоромъ, 
произвела на меня весьма смутное впечатляюще: я сразу 
чэщутилъ тоскливое предчувств1е, что она не пройдетъ 
^езсл'&дной т^нью въ моей жизни, въ жутЪ моей ше- 
вельнулась безотчетная боязнь ея, и, несмотря на то^ 
меня все-таки, какъ говорится, потянуло къ ней. По 
койной жен'!Ь моей В^Юра Михайловна была глубоко анти- 
патична: ея мертвенная бл'Ьдность, ея странный взглядъ, 
ея холодный руки почти пугали Евгетю; а когда 
однажды обЪ женщины разговорились наедин'Ь, то В1Юра, 
оставивъ обычную молчаливость, высказала столько ци- 
низма въ своихъ уб^Юждешяхъ, столько сухого безсер- 
деч]я и безвФр1я, что Евгешя совс^Юмъ растерялась и 
искренно пожал-Ьла объ институт1Ь, тц/Ь Арсеньева была 
надзирательницей. Я лично, справясь съ первымъ впе- 
чатл'Ьн1емъ, заинтересовался В'Ьрою, какъ новымъ ли- 
цомъ, какъ умною и развитою — совс^Юмъ не похожей 
на барышень уЬзднаго городишка, — д^Ювушкой. Потомъ 
я началъ находить, что она далеко не дурна собою и 
очень изящна, и кончилъ т'Ьмъ, что влюбился въ нее. 
Де знаю, угадывала ли В'Ьра мои чувства, — въ ея за- 
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гадочныхъ глазахъ никогда нельзя было ничего прочи- 

тать. Она не кокетничала со мною, но и не изб1^галаг 

меня^ Я, стыдясь своего увлечешя, никогда не говорилъ 1 

съ ней о любви. 

Одважды въ 1юл^^, днемъ, жены не было дома. & 
лежалъ въ своемъ кабинет'^ ва кушетк^^, закинувъ руки: 
за голову, и думалъ о скук'1Ь своей жизни и о В'Ьр^Ь. 
ЛегкШ шорохъ въ гостинной заставилъ меня подняться,. \ 

и, отворивъ дверь, я увид^ъ ту, о комъ только-что ; 

мечталъ. 

— Вы об^Ьщали мн1^, — сказала В'Ьрасвоимъ ровнымъ^ 
тихимъ 'голосомъ, — вы , об^^щали . ивЪ позволить разо- 
браться въ старыхъ портретахъ: ихъ у васъ, вы гово- 
рили, много валяется гд'Ь-то. У меня выдалось свобод-^ 
ное время, — вотъ, я и пришла. 

Портреты были сложены на чердаке, и мы съ В-Ьрой^ 
взобрались туда. Девь былъ жаркШ и знойяый, подъ 
раскаленной крышей было невыносимо душно. В'Ьра^ I 

внимательно вглядывалась въ пыльныя полотна, по , | 

видимому, совс^мъ не зам'Ьчая волневхя, овлад'Ёвшага 
мною, едва мы остались вдвоемъ. А оно все росло, 
росло... и вдругъ бе.зумное влечете къ этой женщин*]^, 
какъ пламя, охватило всего меня, — и я овлад^лъ еи» 
насильно. 

Когда зат^Ьмъ В'Ьра взглянула въ мои глаза, я за- 
дрожалъ. Я увид'Ьлъ б'1^лое, какъ полотно, лицо, синхя 
исвривленныя губы^ широкораскрытые черные глаза, 
съ нестерпимымъ враждебнымъ блескомъ. Ни стыда, ни 
страха, ни отчаяшя, — одна злоба, и даже не гн'1^вная, 
а холодная, свирепая злоба, легла на ея черты. Ыв^ 
стало страшно. В'1Ьра приблизилась ко мн'1^ и, не отры- 
вая отъ меня своего ненавистнаго взора, сказала внят- 
нымъ и грознымъ шопотомъ: 

— Теперь ты женишься на мн'Ь, или«.. ты пропалъ1 
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Потомъ отвернулась и спокойно начала спус 
по л^Ьстниц^Ь. Когда я — опомнившись — собрался 
довать за нею, она уже оставила^ ной доиъ. 

III. 

Раньше я быль неискреннимъ, но честнымъ челов'Ь- 
комъ, и первое преступлен1е легло тяжелымъ камнемъ 
мн'Ь на душу. Я не см']Ьлъ поднять глаза на жену, сты- 
дился вид'Ьть себя въ зеркал'Ь. Позоръ сознангя, что я — 
представитель правосуд1я, счастливый сеиьянинъ^ раз- 
витой челов'Ькъ— оказался способнымъ на гнусный зв'Ьр- 
сшй проступокъ^ за']^далъ мое существованге, и позоръ 
былъ т'Ьмъ бод']Ье великъ, что меня сильн'Ье, ч'Ьмъ когда- 
либо, тянуло къ В']^р'Ь. Бдинственнымъ возможнымъ 
оправдатемъ была для меня упорная мысль: должно 
быть^ я дМствитедьно горячо люблю, если не могъ 
справиться со своею страстью... Грозное лицо, диюя 
слова В'Ьры стояли въ моей памяти, и мучительное лю- 
бопытство, какого мужчина не можетъ не чувствовать 
къ женщин*]^, заставившей его бояться себя, влекло меня 
посмотр'Ьть на странную д'Ьвушку и разгадать ее. 

Мы увид'Ьлись, и судьба моя была р'Ьшена. Я сталъ 
рабомъ В'Ьры и весь ушелъ въ одну идею: обладать ею 
на всю жизнь, назвать ее своею женою. 

Между мною и В'^^рой стояла Евгешя. 

Въ одинъ темный вечеръ, когда въ бесЬдку арсеньев- 
скаго сада, — прштъ нашихъ преступныхъ свидашй, — 
теплый южный в'Ьтеръ дышалъ благоуханхями цв'1^тника, 
когда съ синяго неба смотр'Ёли на насъ больш1я ярк1я 
зв'Ьзды, — я, задыхаясь отъ страсти, между двумя поце- 
луями, отв']^тилъ своей любовниц'Ь соглас1емъ на страш- 
ный приказъ убить свою жену. 

Съ т-Ьхъ поръ я жилъ словно въ полусн-Ь, будто 
пьяный. Не удивительно, что я оказался въ состоявш 

Психопаты, А. Амфитеатрова. 2 
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убить — ударить ножоиъ, задушить, утопить; мой за- 
гипнотизированвый умъ сроднился съ идеей необходимо- 
сти уб1йства, и подъ ея давлен1емъ я могъ бы опустить 
на Евгешю свою руку машинально, словно исполняя свой 
долгъ. Но не понимаю, вакъ я удержался отъ простого, 
' грубаго, прямого нападешя на жену, какъ могъ зародить - 
ся и вызр'Ьть въ моей гол ов'Ь дьявольски-тонкШ планъ, 
1СОторымъ я отправилъ на каторгу невиннаго челов'1Ька^ 
самъ оставшись ввЪ всякихъ подозр'^^нШ. Я дМство- 
валъ какъ бы подъ внушешемъ... О, Боже мой! если бъ 
я могъ забыть эт^ безумныя ночи въ арсеньевскомъ 
<5аду, робшй св-Ьтъ сквозь шумящую листву тополей, 
бл']&дное женское лицо съ сверкающими глазами, ц'Ьпк1и 
узк1я руки на моихъ плечахъ и тих1й ровный голосъ, 
нашептывающ1й мн'Ь кровавыя слова! 

Въ ночь на 17-е сентября я хот'Ьлъ осв'Ьжить свою 
душную спальню, всталъ съ постели, попроболалъ отво- 
рить окно, и вдругъ будто нечаяннымъ движешемъ 
локтя выбилъ одно изъ стеколъ рамы. Утромъ жена 
проснулась съ легкимъ гриппомъ и уже заран-^^е р'Ь- 
шила, что не пойдетъ на вечеръ къ Арсеньевымъ. При- 
шелъ стекольщикъ Вавила и поправилъ раму. Онъ за- 
просилъ лишнее, и жена съ нимъ побранилась. 

— Избавь меня отъ шума! — съ досадой сказалъ я, — 
:заплати ему, сколько онъ проситъ! 

Бвген1я повиновалась, но, отдавая деньги, не утер- 
п'Ьла, чтобы не обозвать Вавилу мошенникомъ и воромъ, 
и стекольщикъ ушелъ ворча и очень недовольный. 

Вавила былъ давно указанъ ышЪ В']^рою, какъ че- 
лов']Ькъ, пригодный, чтобы свалить на него подозр;]Ьн1е. 
Помимо своей отвратительной репутацш, онъ былъ дра- 
гоц:Ьненъ для меня еще вотъ ч']^мъ: каждый вечеръ онъ 
напивался до 9езчувств1я и принимался буянить въ сво- 
<емъ дом'6; д'Ьло обыкновенно кончалось т^Ьмъ, что жена 
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Вавилы сзывала сос^^дей и выталкивала мужа изъ хаты 
1Е1а улицу, посл'Ь чего стеколыцикъ, повричавъ и пору- 
гавшись малую толику, отправлялся спать всегда въ 
ч>дно и то же м'Ьсто — на пустырь подъ заборъ нашего 
сада. 

Оставивъ жену дома, я посов^товалъ ей лечь въ по- 
ч^тедь. Я былъ совершенно спокоенъ, хотя зналъ, что 
вернусь домой лишь за т']Ьв1ъ, чтобъ убить Евген1ю. Я— 
слЕИшвомъ современный характеръ. У меня черезчуръ 
много совгьсшлглвости, но я не знаю, не вовсе ли умерла 
во мв* совгьсть; я изъ тЬхъ, кто лжетъ, притворяется, 
^асилуетъ свою натуру, лишь бы не нанести посторон- 
нему челов^Ьку явнаго, хотя бы маленькаго, нравствен- 
ннго укола, чтобы потомъ не выслушать упрека за 
это,— но, во имя своего личнаго спокойств1я или удовде- 
творешя господствующей страсти, легко р'Ьшается на 
тайное преступленхе надъ ближайшимъ другомъ. Я 
нервенъ. Сызмальства я боялся одиночества, потемокъ, 
крови. Годы и судебная практика закалили меня, но и 
ожесточили. Я присмотр'Ьлся ко всякимъ страхамъ и 
научился дешево ц'Ьнить челов']Ьческую жизнь — слабую 
искру, погасающую отъ первой несчастной случайности. 
Въ самомъ преступлеши я боялся одного: что застану 
Евгенш еще не спящей и тогда не посм'Ью напасть на 
нее. Бвгев1я должна была умереть, не в'Ьдая, что я не- 
годяй, продолжая в'Ьрить въ меня, какъ при жизни: одинъ 
взглядъ разочарован1я и презр'Ьн1я въ ея честныхъ гла- 
захъ,— и моя рука не поднялась бы на нее, я чувство- 
валъ бы себя ея рабомъ. 

IV. 

Я кончидъ пульку преферанса за почетнымъ сто- 
ломъ и передалъ м'^^сто мировому судь'Ь Сабурову, а 
ч^амъ присоединился къ кружку молодежи. Въ комнатахъ 
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у Арсеньевыхъ было жарко; темный осенвШ вечеръ за.- 
манчиво тлицЪлъ изъ саза въ окна. В']^ра предложила 
гостямъ прогуляться немного на св'Ьжемъ воздухЪ. Же- 
лающ1е нашлись. Между ними, конечно, былъ и я. 
Садъ у Арсеньевыхъ громадный^ тЬнистый и темный. 
Я шелъ сзади всей нащей компанш, аодъ руку съ В'ЗЬ- 
рой; она весело болтала со мной и еще однимъ молодымъ 
челов^комъ, нотар1усомъ Динашевымъ. Онъ остался 
безъ пары и шелъ рядомъ. Такъ мы добрались до край - 
ней аллеи сада, протянутой вдоль берега Твы; зд1^сь, у 
купальни, качался на волнахъ маленьк1Й яликъ — забава 
В^ры. Я почувствовалъ легк1Й толчекъ... сердце мое за- 
билось: В'Ьра дала мн'Ь сигналъ дМствовать. Я нарочно 
споткнулся. 

— Какой вы неловкШ, Валерьянъ Антоновичъ! — досад- 
ливо зам'^^тила В•Ьре^^ — съ вами невозможно итти... М-г 
Динашевъ! дайте мн'& вашу руку! 

Я понемногу отсталъ отъ этой парочки. Вотъ, они 
повернули въ цеатръ сада, къ цветнику, и исчезли за 
кустами сирени. Я быстро сЬлъ въ яликъ и оттолкнулъ 
его отъ купальни. Преступлеше началось. Теперь у 
меня не было ни сомн'Ьнгй, ни боязни. Мн^ былъ вня- 
тенъ только одиаъ призывъ: ^скор^е!^. Въ два взмаха 
вёселъ я достигъ своего пустыря. Было очень темно, 
но я не усп'Ьлъ сд'Ьлать и десяти шаговъ, какъ наткнулся 
на храп-^^вшаго Вавилу. Пьяница спалъ, какъ убитый. 
Я снялъ съ него сапоги, переобулся и раздался, оста- 
вивъ на себ-Ь одну Фуфайку. Зат-Ьмъ поднялъ безчув- 
ственнаго Вавилу за плечи и переташ;илъ его въ яликъ, 
гд-Ь и оставилъ вм-Ьст* со своею одеждой. Проникнуть 
незаметно въ свой домъ мв'Ь ничего не стоило: вспом- 
ните отвинченную задвижку венещансваго окна. 

Евгешя приняла на ночь бромистый кали — я самъ 
сов']Ьтовалъ ей это. На ея здоровую, непривычную къ 
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.л']Ьварствамъ натуру бромъ подМствовадъ сильно*^ отворяя 
окно, я немного нашум']^лЪ) но Бвгешя и не пошевель- 
нулась. Тогда я подкрался къ кровати... Я не даронъ 
изучалъ когда-то судебную медицину и присутствовалъ 
при сотняхъ вскрыт1Й: Евген1я умерла моментально, безъ 
мучешй; отъ сна она прямо перешла въ объят1я смерти. 
Я стоялъ надъ ея т^Ьломъ, пока не уб'Ьдился, что она 
вполн'Ь мертва. Потомъ я забралъ ц'Ьнныя вещи съ 
ночного столика, снялъ съ покойницы серьги и кольца 
и выл'Ьзъ обратно въ окно. Орудхе убхйства — стамеску — 
я по дорог* бросилъ въ цв*тникъ. Сл'Ьдств1е напрасно 
Ч50ЧЛ0 эту стамеску собственностью Вавилы; я получилъ 
ее, — блестящую и наточенную, какъ бритва, — за два 
часа передъ т*мъ изъ рукъ В*ры, а гд* достала ее 
В*ра, — не знаю. Вавилу я перевезъ на другой бе- 
регъ Твы, — разсказъ стекольщика на суд* совершенно 
правдивъ. Проходя по арсеньевскому саду, я зажегъ 
спичку и посмотр-Ьлъ на часы. Все мое отсутствхе про- 
должалось сорокъ мивутъ. Я направился въ кабинетъ 
Арсеньева, къ преФерансистамъ*, зеркало въ передней 
показало мн*, что я, несмотря на сп-Ьхъ и темноту, 
оделся какъ сл'Ьдуетъ. 

— Нагулялись? — спросилъ меня хозяинъ. 

— Да, — отв-Ьтилъ я беззаботно, — сыро, знаете... 
Молодежи хорошо рисковать, а у меня ревматизмъ. 

— Д'Ьло плохое. 

Сабуровъ вышелъ изъ пульки, и я сЬлъ за него. 
Игралъ я отлично, не хуже, ч-Ьмъ всегда, а, между т*мъ, 
д*лалъ ходы совсЬмъ машинально, потому что меня 
грызло безпокойство: „скоро ли приб*гутъ изъ дома съ 
изв*ст1емъ объ убхйств*?^ Вошла В*ра. На ея вопро- 
сительный взглядъ я кивнудъ ей головой. Она равно- 
душно отвернулась. Почему-то меня покоробило ея 
хладнокров1е; я разсердился, и вдругъ во мн'Ь что-то 
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словно сорвалось съ м'Ьста, всколыхнулось и задрожало;, 
мои кол'Ьна невольно застучали одно о другое, а карты 
заплясали въ рукахъ. Могучииъ нанряаенхемъ воли » 
сдержалъ этотъ нервный припадокъ, — тогда онъ при- 
нялъ другую Форму. Истерическое удушье шаромъ под- 
нялось отъ Д1афрагмы къ горлу, и я, едва дыша, чув- 
ствовавалъ, что если ае проглочу этого шара, то онъ^ 
меня задущитъ, а чтобы проглотить его, я непреш^^нно 
долженъ сперва заплакать... 

Наконецъ, уб1йство обнаружилось: мн*]^ дали знать, 
и, опрометью доб'Ьжавъ домой, я упалъ на т1^ло своей 
жертвы въ непритворномъ обморок'6. 

V. 

Разсказывать свою жизнь въ л'Ьчебниц'Ь я не буду.- 
Я не жал'&лъ Евген1и и не страдалъ муками сов'1^сти: 
я не в-Ёрю въ безсмерт1е, а разъ его н*тъ,--такъ чего 
же ст^итъ жизнь, что ужаснаго въ ея потер'Ь? И само- 
убхйство не страшно, и убШство не жестокое д'Ьло, не 
преступлен1е. Свои больничные дни я проводилъ, лежа 
на кровати и устремивъ глаза на м']^дный отдушникъ 
печки. Меня занимало, какъ, подъ моимъ пристальнымъ 
наблюдешемъ, онъ мало-помалу расплывался въ боль- 
шое св^^тлое пятно, и на фон'1^ его я вид'Ьлъ разныя 
странные Фигуры, лица знакомыхъ, а чаще всего В'Ьру. 
Сторожа утверждали, будто я часто разговаривалъ самъ 
съ собою, но я не зам'бчалъ этого. Вообще, не решусь 
сказать, былъ ли я вполн'Ь нормальвымъ умственно въ 
то время. Скорее н'Ьтъ: ужъ слишкомъ апатично жилось 
жпЪ и думалось въ лЪчебвпцЪ. Сколько помню, я тогда 
съ удовольствхемъ сосредоточивался лишь на двухъ мы- 
сляхъ — что мн'Ь надо притворяться сумасшедшимъ и 
что скоро женюсь на В'Ьр'Ь. Арсеньевы изредка нав*-^ 
щали меня. 
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Накояецъ, я выздоров'Ьдъ. Женился. 

Тутъ-то и жднло меня возмезд1е. Въ день свадьбы 
я былъ сильно взволнованъ; у меня Еакъ-то особенна 
бол'Ьла голова^боль, врод'Ь мигрени, шла отъ затылки 
двумя в'Ьтвями Еъ вискамъ — и все ;летали мушки передъ 
глазами. Помню также, что въ тотъ день я н-Ьсколько 
разъ ошибся въ распознаваши цв'Ьтовъ, хотя раньше 
никогда не страдалъ дальтонизмомъ. Подъ в'ёнцомъ я, 
совсЁмъ больной и разстроенный, едва кр'Ьпился, чтобы 
выдержать церемошю до конца прилично, съ достоин- 
ствомъ. Свяш;еняикъ предложилъ намъ поц'Ьловаться. Я 
взглянулъ на В'Ьру, — и кровь застыла въ моихъ жилахъ, 
голова закружилась, я чуть не закричалъ отъ испуга, 
едва устоялъ на ногахъ: изъ-подъ В'Ьнчальнаго вуадя 
на меня смотр'Ьло совс'1Ьмъ не В'Ьрочкино лицо — 
предо мной стояла Бвгешя! Она выгляд'Ьла здоровой, 
румяной, кроткой, веселой, какъ при жизни: она улы- 
балась... И это лицо я додженъ былъ поц-Ёловать! Я 
сознавалъ^ что брежу, галлюцинирую, но— какая страш- 
ная галлюцинащя! Призвавъ на помощь всю силу духа, 
я быстро дотронулся до своего л'Ьваго глаза, — давлеше 
на сетчатку — лучшее средство прогонять обманы зр'Ёшя: 
вид'Ьн1е исчезло. Я снова узяалъ В'1&ру; она смотр'Ьла 
на меня съ выраженхемъ крайняго изумлешя и безпо- 
койства; такъ изм'Ьнился я въ лиц'Ы 

Когда я разсказадъ В'Ьр'Ь, что случилось со мной, 
она расхохоталась. Эта женщина никогда ничего не 
боится, нич1^мъ не волнуется и надъ всЬмъ см'Ьется! 
Прошло н'Ъсколько дней; ^вЪ стало лучше, голова мень- 
ше бол-Ёла, настроеше было спокойн'Ье. Вдругъ, въ 
одинъ вечеръ, когда мы съ В-Ёрой сЬли за ужинъ, гал- 
люцинащя повторилась съ прежней отвратительной и 
безпощадной ясностью. Я оттолкнулъ тарелку и всталъ 
изъ-за стола, задрожавъ, какъ листъ. В'Ьра догадалась^ 
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— Теб* опять причудилось?— спросила она со своимъ 
обычнымъ сухимъ см'Ьхомъ, но и слова ея, и глумли- 
вый тонъ, вм*сто того, чтобы ободрить, привели меня 
въ еще большШ страхъ: я слышалъ голосъ В-йры, а 
иродолжалъ вид'Ьть Евгешю. Такъ длилось н'Всколько 
€екундъ. 

Съ того вечера приговоръ моей жалкой участи былъ 
опред'Ьленъ. Галлюцинац1я посещала меня все чаще и 
чаще; В^ра ио н'Ёскольку рнзъ въ день превращалась 
для меня въ Евгешю*, просыпаясь ночью, я то и д'ёло 
узнавалъ рядомъ съ собой, на подушк*, голову своей 
погибшей жертвы, не выно'силъ этого зр'Ёлища и будилъ 
В'Ьру, а она злилась, что я не даю ей спать своими 
безумствами. Ни хлоралъ-гидратъ, ни морфШ не помо- 
гали мн-Ё.^Я принужденъ былъ бояться присутств1я своей 
жены; заслышавъ ея шаги, я всякШ разъ съ невольной 
дрожью думалъ: ^а вдругъ она сейчасъ войдетъ, и снова 
повторится проклятое вид^ше?^' — и мои опасен1я почти 
всегда оправдывались. Я еталъ дичиться В-йры, запи- 
раться отъ нея, но, в*дь, мы — мужъ и жена, у насъ не 
проходитъ часа безъ невольной встречи, а встр-Ьчаться 
такъ жутко, такъ нестерпимо!.. Разстаться бы, раз- 
лучиться совсЬмъ, — такъ воли н'Ьтъ: я люблю В'Ьру, да 
и не пуститъ она меня отъ себя! И кто мн* поручится, 
что въ другомъ м-Ьст*, другая женщина не сделается 
для меня предметомъ такой же, — а, можетъ быть, и еще 
худшей галлюцинащи? Мозгъ мой пораженъ и не спо- 
собенъ на правильныя отправлешя, — я слишкомъ много 
вид*лъ чужого безум1я, чтобы притворяться теперь, 
будто не сознаю своего. И если оставить В*ру, за что 
же тогда погибла Евгешя? Я челов'Ьческую жизнь отдалъ 
за право владеть ею и скорей погибну, ч'Ьмъ уступлю 
взятую съ бою, омытую кровью, добычу!.. 

Но какъ утомили и ожесточили мой б'Ёдный умъ эта 
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жизнь подъ в'^^чнымъ страхомъ, эта постоянная пытка 
зр'Ьн1я, эти безЕОнечныя сомн'ёшя! Что д'Ёдать, какъ 
-быть, какъ жить дальше? Я преступенъ, я злод'Ьй, но 
казнь моя выше м'Ьры^ и я проклинаю мститель ныЁ при- 
зракъ моего воображен1я1 Когда онъ является ко мн']^, 
я ненавижу его и, вопреки своему страху, готовъ бро- 
<зиться на него и истерзать его образъ, какъ онъ самъ 
терзаетъ мою душу, и только уб'Ьждеше, что я боленъ, 
что меня пугаетъ ложная мечта, что подъ оболочкой 
призрака скрыта моя любимая В-Ьра, — только это уб'Ьж- 
деше, еще присущее моей отуманенной мысли, сдержи- 
ваетъ меня, и я въ безсильной злоб'Ё кусаю себ^ руки, 
но молчу и терплю. Но что, если все это такъ и про- 
должится? Если мой умъ еще больше ослабнетъ подъ 
тяжестью ежедневныхъ грозныхъ впечатл'ЬнШ Если по- 
следнее спасительное уб*жден1е погаснетъ? Мц* страш- 
но... я не хочу заглядывать въ будущее,.. 

А голова все болитъ и болитъ, день ото-дня все сидь- 
н'Ье, р'Ёзче, назойлив'Ье, и черныя мысли стучатся въ 
нее громко, самоуверенно, какъ полновластные хозяева. 
И откуда взялись оне — мои злыя мысли? Неужели оне — 
голосъ пробудившейся отъ долгой спячки совести? Если — 
да, почему же я одивъ изнемогаю подъ бременемъ ея 
проклятия? Отчего Вера спокойно спитъ, сладко естъ 
и пьетъ, а я самъ не свой мыкаюсь по свету, какъ 
Каииъ, отвергнутый Богомъ? А, ведь, она больше вино- 
вата, чемъ я: она была злою волей моего преступлетя, 
я-^только оруд1емъ... 

Жена идетъ. Я слышу шелестъ ея платья. Вотъ, въ 
ноемъ настольномъ зеркале отразилась ёя Фигура... 
Опять Евгешя! опять!.. 

Боже мой! да когда же и чемъ кончится этотъ ужасъ!? 
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Постойте, дайте припомнить... Я вамъ все разскаягу, 
все безъ утайки, — только не торопите меня, дайте хо- 
рошенько припомнить, какъ это началось... 

Простите, если мои слова покажутся вамъ стран- 
ными и дикими. Съ меня нельзя много требовать; вы, 
в'Ьдь, знаете: мои родные объявили меня сумасшедшею 
и л'Ьчатъ меня, л'Ьчатъ... безъ конца л1^чатъ! Возили 
меня и къ Кожевникову въ Москву, и къ Шарко въ 
Парижъ, пользовали л'Ькарствами, пользовали душами, 
инъекц1ями, гипнотизмомъ... ч'Ьмъ только не пользовали! 
Наконецъ, вс'1^мъ над 0*6 ло возиться со мной, и вотъ по- 
садили меня сюда— въ эту скучную лечебницу, гд* вы 
меня теперь видите. Зд*сь ничего себ*, довольно удобно; 
только зач'Ьмъ эти р-Ьшетки въ окнахъ? Я не уб*гу; 
мн'Ъ все равно, гд'Ь ни жить: зд'Ьсь-ли, на свобод^-ли, 
я всюду одинаково несчастна, а, между т'Ьмъ, видъ 
этихъ безполезныхъ р'Ьшетокъ такъ мучитъ меня, драз- 
нитъ, угнетаетъ... 

Можетъ быть, мои родные правы, и я въ самомъ 
]гЬл:Ь безумная, — я не спорю. Мн* даже хотЬлось бы.^ 
чтобы они были правы: то, чтб я переживаю, слишком!^ 



^^ 
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тяжко... Ябыла-бы счастлива сознавать, чфо моя жизнь — 
не дМствитедьность, а сплошная галлюцинащя, все- 
дневный бредъ^ непрерывный рядъ воплощешй нел'Ьпой 
идеи^ призраЕОвъ больного воображешя. Но я не чув- 
ствую за собою права на такое сознаше. Память моя 
при мн'Ь, и я мыслю связно и отчетливо. Меня испы- 
тывали въ губернскомъ правденш*^ чиновники задавали 
мн'Ь Формальные вопросы, и я отв'бчала имъ здраво, 
вакъ сдфдуетъ. Только, когда губернск1й предводитель 
спросилъ меня: помню-ли я, кавъ меня зовутъ? — мн^ 
стало см'бшно. Я подумала: ему ужасно хочется^ чтобъ 
я отв'Ьтила ему какой нибудь дикостью, хоть въ чемъ- 
нибудь проявила свое безум1е, — и, на см*хъ старику, 
сказала: меня зовутъ Маргей Стюартъ. Этимъ я съ 
ними и покончила. 

Но вы не чиновникъ, не допрашиваете меня, не на- 
доедаете мн*, — следовательно, и у меня н^тъ причивъ 
смеяться надъ вами, дурачить васъ безмысленными вы- 
ходками. Разумеется, я не Мар1я Стюартъ, а проста 
Ядвига С, младшая дочь графа Станислава С. Лета 
свод я затрудняюсь сказать. Визите-ли: когда со мной 
началось это, мне было шестнадцать летъ, но съ техъ 
поръ дни и ночи летятъ такимъ порывистымъ безпоря- 
дочнымъ вихремъ... я совсемъ потеряла въ нихъ счетъ. 
Иногда мне кажется, будто мое безум1е продолжается 
целую вечность, иногда— что отъ начала его не прошло^ 
и года. 

Мой отецъ известный человекъ на Литве. Близъ К. 
у насъ есть имеше — богатое, хоть и запущенное. Мы 
ездимъ туда на лето и проводимъ два месяца въ ветхой 
башне, где родились, жили и умирали наши деды и 
прадеды. Хлопы зовутъ нашу башню з^мкомъ, и точно: 
она — послвдшй остатокъ роскошнаго здан1и, построен- 
наго въ ХУ1 веке зваменитымъ нашимъ предкомъ, ли- 



— 28 - 

товсБИмъ Еороннымъ гетманомъ. Оно простояло два 
в1^ва^ пожаръ и пороховой взрывъ въ погребахъ раз- 
рушили его въ вачал'Ё текущаго стол-Ьтая почти до 
основан1я. 

Гетманъ ум^дъ выбрать м-Ьсто для зд;Мка — у под- 
Н0ЯС1Я высокой лесистой горы, въ крутомъ кол^н^ свет- 
лой р']&чки. Вдоль по берегу, вправо и вл'Ьво, видать 
остатк1< древняго городища^ когда-то зд'&сь расположен- 
наго: нвзб1я кирпичныя ст^ны съ сохранившимися кое- 
пЪ бойницами... Он^ сплошь обросли мохомъ, а изъ 
иныхъ щелей и разсЁлинъ поднялись красивы я молодыя 
березы и елки. Я^ сестра моя Франя и наша гувер- 
нантка пани 9мил1я любили бродить между развалинами. 
Он-Ь поднимаются отъ берега высоко по гор* и завер- 
шаются ва ея вершин* тремя черными толстыми сте- 
нами: на одной и теперь еш.е можно разглядеть сквозь 
грязь и копоть, остатокъ Фрески — ангела съ мечомъ. 
Вблизи ст*нъ валяется много могильныхъ плитъ съ ла- 
тинскими надписями. На н^которыхъ видны изсЁченные 
кресты, на другихъ короны и митры, а на иныхъ даже 
грубыя рельеФныя изображен1я людей въ церковномъ 
облаченш. Когда-то зд^сь стоялъ бернардинскШ мона- 
стырь, зависимый отъ нашего рода, покровительствуем 
мый нами. Онъ упраздненъ въ прошломъ в*к*. Во время 
второго повстанья руины служили прштомъ для неболь- 
шой банды: поэтому русск1я пушки помогли времени 
въ разрушительной работ* надъ осирот*лымъ зданхемъ 
и сразу его покончили. 

Какъ вы уже слышали, мн* минуло шестнадцать 
л*тъ. Я была очень хороша собою— не то, что теперь. 
Давно-ли, кажется, мой отецъ, когда бывалъ въ дух*, 
влалъ на мою русую голову свои руки и деклами- 
ровалъ съ комической важностью знаменитые стихи на- 
шего безсм^ртнаго поэта: 
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... Nа(^ л^вгувШсЬ 21е1п Ьгапк!, тИзге Ьабгк! косЬапк!^ 

'57е8о1и1к1е дак т^ойе ко<;ес2к1, 

Ысе Ыекге 0(1 1п1ека, г сгагп^ Г2е8% ротека, 

Осиу Ь}у8гс2% 81§ ]ак й^^^хе ^^хагйесгк! *). 

А Еакъ-то на дняхъ я посмотр'Ёлась въ зеркало: я-ди 
это? Костлявое, зеленое, словно обглоданное лицо; подъ. 
глазами на вискахъ провалы, челюсти выдались; уши 
стали больш1я и бл'Ьдныя. Кавъ я гадка! 

Онъ довелъ меня до этого. Онъ— странное, непонят- 
ное существо, ни челов'Ёкъ, ни д^монъ, ни зв-Ёрь, ни 
призравъ... онъ, ежедневно налагаю щШ на меня свою- 
тяжелую руку, онъ, въ чьей губительной власти моя 
душа и т']^ло; онъ, кого я днемъ боюсь и ненавижу, а 
ночью люблю всею доступной моему существу страстью; 
онъ, неумолимо ведущШ меня къ скорой ранней смер- 
ти... Ахъ! да что мн* бол-Ьзнь, безумхе, смерть! Ника- 
кой ужасъ видимаго М1ра не испугаетъ меня. Все, что 
люди зовутъ несчаст1емъ, кажется мн'Ь и слабымъ, и 
ничтожнымъ, когда я сравню ихъ представлешя съ тай- 
нами моей жизни... А все-таки порою я со стыдомъ 
уверяюсь, что тайны эти дороги мн'Ь, какъ сама я, и 
лучше мнф съ жизнью разстаться,-— только бы не съ ними! 
Индусамъ любо погибать подъ тяжелыми колесами гор- 
дой повозки божебтвеннаго Яггернаута: моя безпощад- 
пая судьба катитъ на меня грохочущую колесницу 
смерти, управляемую Имъ, и у меня н'Ьтъ ни силы, на 
воли посторониться, и я чуть не съ сладострастным ь 
трепетомъ жду момента, когда пройдутъ по мн'Ь губи- 



") ИЬтъ на св']Ьт']Ь царицы краше польской д'^Ьвицы: 
Весела, что котенокъ у печки, 
И, какъ роза, румяна, а б'Ьла, что сметана, 
Очи светятся, будто дв-Ь св'Ьчки. 

(Пушкинъ и Мгщкевичъ, <Три Вудрысау). 
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17ельныа колеса. Можетъ быть, въ этомъ-то и заклю- 
чается мое пом'&шательство. 

Зач'Ьмъ бишь я разсказывала вамъ про старое бер- 
нардинское кладбище? Да!.. в'Ьдь, именно тамъ-то я и 
встр'Ьтила его впервые, тамъ и началось это... А 
какъ? Постойте... тутъ у меня темно въ памяти... 

Зач'Ёмъ я взошла на гору, что тамъ искала, — право, 
не припомню, да это и не важно: такъ, нечаянно, безъ 
цЪлп взошла. Наступалъ закатъ-, большое, багровое 
солнце плыло надъ западными холмами: подъ его ко- 
сыми лучами развалины словно нарумянили свои мор- 
щины и позолотили обл'Ьпивш1й ихъ с1}дой мохъ. Я сто- 
яла между двумя молодыми тополями и думала: напрасно 
я отбилась на прогулк'Ь отъ Франи и гувернантки; пани 
дмил1я будетъ на меня сердиться, и швЪ надо поскор'Ье 
ихъ найти. Тутъ я заметила, что я не одна на гор*; 
на разбитой плит* у западной ст'Ьны разрушеннаго 
костела сид'&лъ челов':6къ. 

Онъ удивилъ меня: кругомъ на н-ёсколько десятковъ 
верстъ я знала всЬхъ, кто носилъ панское платье, — а 
эту длинную худощавую Фигуру, одетую въ старомод- 
ный черный сертукъ, съ долгими полами, я никогда 
не встр-Ёчала; лицо незнакомца было затемнено надви- 
нутой на брови шляпой — тоже устарелой моды — въ 
Форм** узкаго высокаго цилиндра. Онъ сид'&лъ, далеко 
вытянувъ передъ собой худыя ноги въ дорожныхъ сапо- 
гахъ съ отворотами*, его руки, какъ плети, — висЬли, 
безсильно опущенныя на илиту. Въ поз** Фигуры незна- 
комца было нФчто неустойчивое, непрочное, что н^пр1- 
ятно д']&йствовало на глазъ, но ч'Ьмъ именно, — объ- 
яснить вамъ не ум'Ью. Я р'Ьшила что это какой-нибудь 
туристъ, — они иногда заглядываютъ въ наши края,— и 
изъ любопытства стала сл']&дить за нимъ. Онъ не зам'б- 
чалъ меня — покрайней м'Ьр'Ъ, н'Ьсколько минутъ онъ ни 
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юднимъ движешемъ не прояви лъ признавовъ жизни. 
Солнце зашло. Когда красный шаръ ушедшаго спать 
св'Ьтила совсЬмъ растаялъ на границ'^ неба и земли, 
незнакомецъ ожилъ. Онъ пошевелился, потянулся, вавъ 
тольЕО что пробудившШся челов^^въ, глубоко вздохнулъ 
и хотФлъ подняться съ м^Ьста, но не могь и снова опу- 
ч^тился на плиту. Тогда онъ опять вздохнулъ и, опер 
шись на вамень руками, откинулся на спину, потомъ 
наклонилъ туловище обратно къ кол:]^намъ, качнулся 
вправо, качнулся вл:Ьво — словно хот'^^лъ размять затек- 
Ш1в отъ долгаго неподвижного сид'&шя члевы и ради 
того д'Ьлалъ гимнастику. Эти упражненья выходили у 
незнакомца такъ легко, точно онъ совсЬмъ не им'Ьдъ 
костей. Качался онъ долго, и ч'Ьмъ дал:1^е, т'ёмъ быстрее. 
Неутомимость и чудовищная гибкость незнакомца сперва 
изумляли меня, потомъ стали см'ёшить... Мн'Ь захот1^- 
лось разгляд'Ёть чудака поближе. Я сд^^лала н-Ьсколько 
шаговъ впередъ, и теперь стала уже прямо противъ 
него, въ какой нибудь сажени разстояшя, но онъ на 
меня все-таки не обратилъ вниманья. Когда-же я сбоку 
заглянула въ его лицо, то см^^хъ мой, уже готовый 
слет'Ьть съ губъ, застылъ: у незнакомца были закрыты 
глаза, а на желтомъ немолодомъ уже, но безбородомъ 
и безусомъ лиц*!^ его лежало выражеше чедов']^ка, спя- 
щаго кр^пкимъ, но мучительнымъ сномъ, полнымъ тя- 
желыхъ грезъ и вид'Ьшй,— сномъ, отъ котораго хочется 
всей душою, но н'ётъ силъ пробудиться. Контрастъ 
соннаго лица съ подвижностью туловища незнакомца 
былъ страненъ и жутокъ. Страхъ обуялъменя; я вскрик- 
нула. 

Въ тоже мгновеше незнакомецъ пересталъ качаться, 
какъ будто остановленный невидимой рукой. Щеки его 
задрожали, глаза медленно открылись и вонзили въ мое 
лицо внимательный, острый взглядъ. Они были почти 
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круглые, св^тлокаряго, чуть не желтаго цв'Ьта, какъ у 
совы или кошки, и гор'Ьли т'Ъмъ-же хищнымъ и хитрым'ь 
огнемъ. Подъ взглядомъ ихъ я будто вросла въ землю — 
ноги меня не слушались и не хотели б'Ьжать, хотя па- 
ническШ страхъ, внезапно внушенный мн'Ъ пробужде- 
шемъ страннаго создашя, громко требовалъ того. Без- 
сог^нательно я уставила свои глаза прямо въ глаза не- 
знакомца, и тотчасъ-же жшЪ почудилось, будто своим'ь 
непр1ятнымъ взоромъ онъ ороникъ мн* глубоко въ душу^ 
читаетъ въ ней, какъ въ книг'Ь, и по праву вдастенъ^ 
надъ нею. Между т'Ьмъ, проклятые глаза расширились,, 
округлились еп]^е больше, сд'Ёлались яркими, какъ св'Ъ- 
чи... въ нихъ явилось что-то манящее, зовуш;ее и по 
велительное; я инстинктивно чувствовала, какъ опасно 
ыш^ подчиняться этому зову, какъ необходимо напрячь 
ВС* силы души, чтобъ отразить его победоносное вл1- 
яше, и въ то же время не находила такихъ силъ: со- 
знаше протестовало и возмущалось, а воля была какъ 
скованная, не слушалась сознан1я. Это было похоже на 
летарг1ю. 

Незнакомецъ медленно простеръ ко мн* руки и триж- 
ды потрясъ ими въ воздух*, — и я противъ воли сде- 
лала то же. Зат*мъ онъ сталъ приближаться ко мн*, 
и съ каждымъ его шагомъ я тоже делала шагъ на 
встр-Ьчу ему, такъ-же, какъ онъ, съ вытянутыми предъ 
собою руками, подражая каждому его движенш. Страхъ 
мой, по м^р* приближешя страннаго существа, зами- 
ралъ, переходя постепенно въ чувство новаго для ме- 
ня — и мучительнаго, и прхятнаго вм-Ьст* — безпокой- 
ства, томившаго меня и счастьемъ, и тоскою. Мы шли, 
пока не встретились лицомъ къ лицу, грудь къ груди. 
Руки незнакомца опустились мн* на плечи, голова моя 
упала ему на грудь — мн* показалось, что кровь въ 
моихъ жилахъ превратилась въ кипятокъ и понеслась 
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въ моемъ тЪлЪ разъяреннымъ горячимъ потокомъ, стре- 
мясь вырваться на волю, либо задушить меня. То былъ 
непостижимый приливъ нев'&домой страсти, и если я 
любила кого либо больше себя, св^^та, жизни, такъ имен- 
но этого незнакомаго человека въ эти таинствевныя 
минуты сладостнаго безум1я. 

Я очнулась въ своей комнат!^, окруженная хлопо» 
тами родныхъ. За часъ аредъ т1^мъ меня нашли у во- 
ротъ нашего дома, безъ чувствъ. 

Челов'Ькъ, въ чью жизнь вепрошенно-негаданно вры- 
вается чудесное начало, всегда бываетъ подавленъ и 
угнетенъ; быть его рЪгпо и грубо выбивается изъ рус- 
ла своего течен!» наалывомъ совсЪжь новыхъ чувствъ^ 
думъ, ощущешй и настроенШ. Какъ будто показанъ 
вамъ уголокъ чужого м1ра и столько непривычныхъ 
впечатл']&н1й ворвалось изъ этого уголка въ умъ и душу 
что за пестротою и роскошнымъ разнообразгемъ ихъ не 
осталось ви охоты къ с^^рой обыденной дМствительно- 
сти, ни надобвости въ ней. Вы вид'Ьли сонъ, убившШ 
для васъ правду жизни, охвачены грезой, сд'Ьлавшейся 
для васъ большею потребностью, ч*мъ Фсть, пить, вамъ 
показано призрачное будущее, и стремлеше къ нему 
давитъ въ вашемъ сердц'Ь во^ желашя и страсти на- 
стоящаго, память прошлаго. Въ этомъ неопред'Ьленномъ 
тоскливомъ стремленш вы будете безотчетно рваться 
къ чему-то, а къ чему, — сами не знаете, но нев'Ьд'Ьтв 
ц^ли не остановитъ васъ, а еще больше подстрекнетъ , 
разгорячитъ и, въ упорной погон* за мечтой, мало-по- 
малу окончательно оторветъ отъ жизни. Существо вате 
человека, ступившаго одной ногой за порогъ естествен- 
наго, превращается вь сплошной экстазъ, въ безумную 
см'Ёсь хандры и паеоса, восторговъ и отуп^шя... Все 
становится презр']^ннымъ и излишнимъ, нужною остается 
только озадачившая воображеше тайна. 

Пснхопатн, А. Ахфнтеатрова. 3 
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Такъ было со мною. Моя веселость пропала, моя 
1КИ8нь погасла. Молча, запершись въ самой себ'Ь, вла- 
чила я свое существоваше послФ вечера на гор'Ь, свято 
вФруя, что предо мною прошло существо иного мхра... 
во СИ* или на яву? — что мн* за д*ло?.. Повторяю: въ 
часы мучительныхъ раздумШ мои желашя тавъ часто 
м']^нялись, такъ часто отъ ароклят1Й ему я переходила 
незам'Ётно въ сладкимъ мечтамъ о пемъ; и мн'Ь то хо- 
т'Ьлось, чтобъ онъ не существовалъ, былъ лишь причуд- 
ливымъ призракомъ лихорадочнаго сна, то я жаждала 
вид'1^ть его, вавъ н'Ьчто дМствительное, хотя и непости- 
жимое; способное являтьсд очамъ живого челов'Ька, 
ум'&ющее любить, могущее быть любимымъ. Когда при- 
ближался вечеръ, я д-Ёлалась сама не своя. Мн*!^ надо 
было бороться съ собою, какъ съ лютымъ врагомъ, 
чтобы не покориться таинственному могучему зову, 
доносившемуся во мн'Ь откуда-то издалека и манившему 
меня... я знала куда: на гору, къ западной стЬн']^. 
Но я не шла. У меня еще была коекакая воля, и оста- 
валось сознашя настолько, чтобы чувствовать въ роко- 
вомъ зов* н*что чуждое человеку, волшебное и пре- 
ступное. Въ так1е часы я забивалась въ какой-нибудь 
уединенный уголокъ и, со страшно бьющимся сердцемъ, 
трясясь всЬмъ тФломъ, стуча зубами, какъ мъ лихо- 
радке, читала молитвы и ждала, — авось отдягутъ, отъ 
души отхлынутъ смутный грезы. 

Я не пошла навстр'Ьчу къ нему, — тогда онъ при 
шелъ за мною. Въ одну ночь я проснулась какъ будто 
отъ электрическаго удара, и первымъ, что я увидала, 
были два знакомые мн* огненные кошачьи глаза. Лица 
ею не было видно^ глаза казались поэтому вр'Ьзанными 
прямо въ стФну и долго смотр'Ёли на меня, не мерцая 
и не мигая. Я даже не усп*ла испугаться: такъ быстро 
охватило меня уже испытанное оц^пен-Ьте... Тогда онъ 
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ютд'Ь лился отъ ст'Ьны, словно прошелъ сквозь нее, на- 
клонился надо мною, и я снова впала въ хоть сладшй 
ч>бморокъ, что охватилъ меня на гор*. 

Мн** снились переливы торжественной музыки, похо- 
япе на громовые аккорды исполинскихъ арфъ, перекли- 
кавшихся въ необозримыхъ пространствахъ. Звуки под- 
нимали и уносили меня вверхъ, какъ крылья. Кругомъ 
все было голубое, и въ безбрежной лазури колыхались 
предо мною как1е-то не то птицы, не то ангелы — создн- 
шя съ громадными б'Ьлыми крылами, подвижныя и лег- 
К1я, какъ пушинки при в'^^тр'Ё. Золотые метеоры сыпа- 
лись вокругъ меня. Сверху, помогая и отвечая арфамъ, 
гуд'Ьлъ серебряный звояъ — и я купалась въ мор'Ь красокъ 
и звуковъ. То было недосягаемое, неземное блаженство 
— спокойное, теплое, св*тлое — и я думала: ^какъ хо- 
рошо мн'Ь, и какъ я счастлива!^ Въ это время что-то 
больно укололо меня въ сердце... Я вскрикнула^ св'Ьт- 
лый М1ръ покрылся черной тьмой, будто въ немъ сразу 
потушили солнце, и я очнулась. 

Заря глядела ко мн1^ въ окно. Я была одна. 

Съ тЬхъ поръ каждую ночь я вид^а его, и каждую 
ночь уносили меня куда-то далеко отъ земли его объ- 
ятья, и каждую ночь пробуждалась я одиноко отъ остра- 
го удара въ сердце. Дико и мрачно проводила я свои 
дни, выжидая ночи. Вялая, скучная, молчаливая, я воз- 
будила опасешя отца. Доктора нашли у меня малокро- 
в1е, начали поить желФзомъ, мышьякомъ, какими-то 
водами. Скоро я сд'&1алась такъ слаба, что едва двига- 
лась по комнатамъ, головокружеше вдад'Ьло мною по 
ц'Ьлымъ днямъ... я чувствовала, что еш;е м-ёсяцъ, и я 
буду лежать на стол*... 

Мн* стало жаль моей молодой жизни, и я хотела 
спасти себя. Однажды я преодолела вл1ян1е моего врага: 
не поддалась его оц*пеняющимъ гдазамъ... 

3» 
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— Сжалься, — простонала я, — кто -бы ты ни былъ,, 
сжалься и не губи меня... Твои ласки сжигаютъ меня. 
Я счастлива ими^ но он^ убШственны. Ты взялъ всю 
кровь изъ моего сердца. Взгляни, какъ я жалка и слаба. 
Пощади меня — я скоро умру. И въ отв^Ьтъ я услыхала 
впервые его голосъ — шумъ, похожгй на шелестъ сухих!^ 
листьевъ, взметенныхъ осеняимъ вихремъ. 

— Не бойся умереть. Ты моя и соединена со мною. 
Ты не умрешь, какъ я, и будешь жить, какъ я. Ты 
поддержала мой непонятный теб'^^ в'!^къ ц'Ьною своей 
жизни, а потомъ ты, какъ я, пойдешь къ другому жи- 
вому суш;еству и сама будешь жить его жизнью. Какъ 
я» узнаешь ты холодные, безстрастные дни покоя и 
ничтожества; какъ мн'ё, улыбнутся теб*]^ полные наела- 
жден1Й и безумныхъ восторговъ вечера. Золотая луна 
будетъ тебЪ солнцемъ, и синяя ночь — б^лымъ днемъ... 
Люби меня и не бойся умереть! 

И въ первый разъ я почувствовала на своихъ гу- 
бахъ его холодныя губы, и въ этомъ долгом ь поц'Ьлу'Ь 
онъ выпилъ мою душу. 

Больше мн^ нечего разсказать вамъ, потому что на 
другой-же день отецъ, поговоривъ со мной, выслушавъ 
мои несвязные отв'ёты на его простФйш1е вопросы, со 
слезами вышелъ отъ меня... а я поняла, что меня счи* 
таютъ потерявшей разсудокь. Меня увезли изъ замка^ 
стали развлекать, показали мн'ё Европу... Напрасно! 
если меня не могутъ избавить отъ него, то незач'Ьмъ 
было и оставлять К.! ни путешествие, ни л'Ькарства, ни 
молитвы мн'6 не помогутъ!.. И кто-же въ силахъ про- 
гнать его, таинственнаго, неуловимаго, ник'Вмъ кром^ 
ме^я невидимаго? Никто!., и я погибну его жертвой, и 
неземной страхъ охватываетъ меня, когда я припоми- 
наю его темныя слова. „Ты будешь жить моей жизнью^... 
Что значитъ это? кто онъ?.. неужели-же народны» 
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чзказки говорятъ правду, и онъ... о, н'Ьтъ, это было-бы 
слишкомъ ужасно! я не хочу, я не хочу... У меня н^^тъ 
силъ спросить у него прямого отв'Ьта; глаза его танъ 
жестоки, злобны и мстительны, когда хоть мысль о 
томъ мелькнетъ въ моемъ робкомъ ум'Ь... 

Пропивайте, однако. Солнце садится. Онъ приходить 
ко мн'Ь всегда, какъ только погасаетъ посл^дшй лучъ 
на купол-Ь вонь той большой церкви, и сердится, если 
застаетъ меня не одву. Уходите, пожал1^йте меня. Я 
уже чувствую дыхаше в-Ьтра, предшествующаго его 
приближевш, и привычная дрожь проб'Ьжала, по моимъ 
^ленамъ. Сейчасъ вонъ тамъ въ углу засв'Ьтятся его 
ненавистные глаза ...Уходите! время!.. 

Вотъ онъ... идетъ... идетъ... идетъ... 



ОБОЖАШЕ. 



(Со словъ институтки старыхъ годовъ). 



Я родилась и выросла въ деревенской глуши ^ верстъ^ 
за триста отъ Петербурга. Какъ почти всегда быэаетъ 
съ д'Ьтьми, рано лишившимися матери, восаиташе мое 
шло безалаберно; мои опекуны — папа и тетя Елена 
Львовна Алимова, сестра покойной мамы, в'Ьчно спо- 
рили за меня, и то одивъ, то другая забирали меня въ 
свои руки. Благодаря ихъ пререкашямъ, я даже на де- 
сятомъ году не безъ запинокъ разбирала русскую пе- 
чать, читала наизустъ ,,В1^рую^ и съ трудомъ выводила 
иеувлюж1я палки по красивымъ кл'Ьткамъ тетради чисто- 
писан1я, — т'Ьмъ и ограничивался кругъ моихъ науч- 
ныхъ познанШ. Къ чести тети Елены сл'Ьдуетъ сознаться, . 
что въ этомъ былъ виноватъ только отецъ, чудакъ-дил» 
летантъ на всЪ руки, типичный романтикъ сороковыхъ 
годовъ. Смерть жены сд'Ьлала его педагогомъ поневоле, 
и онъ создалъ для меня свою собственную систему вос- 
питашя — Фантастическую и безпоряд очную. Непосред- 
ственное самостоятельное развит1е ощущенШ было его 
девизомъ. Тетя Елена— прекрасный образецъ строгаго 
домашняго воспитавхя въ англШскомъ дух'Ь — возмуща- 
лась образовательными идеями папы, и между моими 
опекунами происходили любопытный столкновен1я. Мо» 
имъ нянькамъ кр-Ьико доставалось отъ тети за сообщен-^ 
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ныя мн'Ь сказки, суев'^Ьрныя побасенки, привгбты, а 
папа подарилъ мн1^ первой книгой ,,Тысячу и одну 
ночь^, читадъ мн1^ вслухъ ^^Освобожденный 1ерусадимъ^ 
и, ^Ненстоваго Роланда^. Тетя была очень релипозна 
и требовала отъ меня строгаго исполнетя церковныхъ 
обрядовъ. Папа вид'Ьлъ въ этоиъ нравственное насил1е^ 
кричалъ, что не позволить сд^Ьлать изъ своей дочери 
ханжу; впрочемъ, гн-^^въ его разбивался объ упорство 
Елены «Хьвовны, какъ о каменную ст^Ьну, и я по-преж- 
нему аккуратно ходила въ церковь и не см'Ьла ложиться 
спать, не прочитавъ предъ молитвой главу изъ еванге- 
Л1я. Я любила тетю, но ея сдержанность, наружная су- 
ровость, мало говорили д'Ьтской душ*]^, а папа до сЬ- 
динъ сохранилъ неоц'бненную способность быть, — не 
казаться, а именно быть, — ребенкомъ съ д'Ьтьми, юно- 
шей съ молодыми людьми. Вл1ян1е его на меня не знало 
границъ. Одиннадцати л-Ьтъ я была уже достойной до- 
черью Фантазера-романтика, къ полному отчаян1Ю тети 
Елены, которая не уставала повторять, что я росту 
„совсЬмъ какъ мальчишка, даги мальчишка-то взбал- 
мошный^. 

Отецъ любилъ находить меня похожей на себя*, тетя 
Едена утверждала, будто я „вся въ Лид1Ю^, т. е. въ 
покойницу-мать. Посл^^днее, кажется, вЪрв'Ьв^ хотя я 
никогда не была больше, ч^ыъ недурна собой, а мама 
считалась красавицей, и въ свое время была отмечена 
петербургскимъ большимъ св-Ьтонъ не только какъ уро- 
щенная Алимова — дочь и наследница удаленнаго Импе- 
раторомъ Николаемъ александровскаго вельможи и ми- 
стика, не безъ значешя въ лабзинскомъ кружк'Ь. Лидш 
представлялись блестящ1я партш, и неожиданный бракъ 
ея съ ^какимъ-то^ Рахмановымъ, — правда, обломкомъ 
старой хорошей Фамил1и, но въ то время захудалы^ъ 
обдадателемъ маденькаго им^шя и большихъ долговъ-^ 
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въ настоящемъ, геттингенскаго студенчества — въ про- 
шломъ и воздушныхъ замковъ — въ будущемъ, — не мало 
удивилъ и общество, и родню. Свадьба совпала съ ка- 
тастрофой Петрашевскаго. У отца были друзья между 
заговорщиками. Бракъ съ дочерью Алимова спасъ 
хнапу отъ ненрхятностей, но ему посоветовали оставить 
столицу. Супруги безвы^^здно прожили въ деревн'6 до 
воцаренхя Императора Александра, когда отцу дозво- 
лено было возвратиться въ Петербургъ*, мама не дожда- 
лась этого: она умерла родами тою-же зимою, подаривъ 
жизнь мя*, своему первому и посл'Ьднему д*тищу. 

Незадолго до того, какой-то художникъ- диллетантъ , 
старый знакомый мамы, нарисовалъ ея портретъ. Какое 
удивительное, трагическое лицо! Бледное, нервное, съ 
тонкимъ проФИлемъ, оно словно застыло, замерло, со^ 
средоточивъ всю жизнь въ глазнхъ, полныхъ молитвен- 
наго пламеннаго экстаза. Видно, что страстная и по- 
рывистая душа жила въ хрупкой и изящной оболочк'Ё 
этого т'Ьда. 

Отецъ не любилъ разспросовъ о мам'Ь, но отъ зна- 
1сомыхъ, прислуги и кое-кого изъ родныхъ я получила 
въ разное время много странныхъ св'Ьд'Ьшй. 

Еще въ институт-Ь мама пугала своихъ товарокъ 
лстериками, бредомъ, проявлешемъ сомнамбулизма, а 
больше всего религхозными галлюцинащями. То слыша- 
лись ей голоса въ воздух-Ь, то чудилась кровь въ 
язвахъ распятаго Христа. Институтское начальство ла- 
скало маленькую Алимову ради ея отца, но опасалось 
ед ВЛ1ЯН1Я на подругъ. Директрисса считала своимъ дол- 
гомъ, по крайней м^^р'Ь, два раза въ нед^ю осв'Ьдом- 
ляться у надзирательницъ: „а что Алимова?^ — и почти 
всегда приходилось почтенной дам'Ь выслушивать обсто- 
ятельный докладъ о какой-нибудь новой прод']^лк^, пе- 
рещеголявшей дикостью замысла вс^ь прежшя затФи 
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•странной д'Ьвочки. Въ четырнадцать л'&тъ мама казалась 
ч^овс^мъ взрослой д']Ьвушкой. 

Релипозное увлечете см'Ьнилось обычными институт- 
скими шалостями и неразрывной дружбой съ одной изъ 
старшихъ воснитанницъ. Эта д^Ьвушка, бол^^зненная и 
некрасивая, почти уродъ, злая и въ корень испорчен- 
ная, им']&ла безграничную власть надъ мамой. Ихъ друж- 
ба была рабской ц'бпью жертвъ, слезъ, ласкъ со сто- 
роны мамы, — рядомъ грубостей, деспотическихъ вымога- 
тельствъ и уколовъ со стороны ея подруги. Когда боже- 
ство мамы было довольно своей поклонницей, то награж- 
дало ее какимъ-нибудь моднымъ Французскимъ романомъ. 
Чатать можно было только тайкомъ, въ ночной тиши 
дортуара. Впосл*дств1и мама признавалась, что погу- 
била свое зр'1Ьн1е за романами Дюма и Дарленкура. 

Слушая разсказы о мнм'ё, я не разъ ловила себя на 
мысли: ^а, в'1^дь, не будь папа зам^шанъ въ политиче- 
скомъ преступлеиш, меня, пожалуй, не было - бы на 
<;в*т'Ь''. Это, пожалуй, правда. Мама въ первую -же 
зиму своихъ вы'Ьздовъ стала зв'1^здой сезона, вскруживъ 
головы половин* львовъ Петербурга. Гращозной д*- 
вушк* съ характеромъ маленькаго б'1Ьсенка не для чего 
было проходить науку тонкаго кокетства: первая -же 
мазурка показала мам**, какую власть можетъ она им'Ьть 
надъ мужчинами. Выдохш1вся Печорины сороковыхъ 
годовъ одинъ за другимъ находили себ']Ь гибель въ ея 
бархатныхъ, кошачьихъ лапкахъ; она ум^ла вить ве- 
ревки изъ втихъ надменныхъ варликовъ на гигантскихъ 
ходуляхъ. И вдругъ эта гордая, избалованная красавица 
останавливаетъ свой выборъ на самомъ скромномъ и 
пепритязательномъ изъ членовъ влюбленной въ нее тол- 
пы. Если искать въ литератур* портретъ папы, то поел* 
пушкинскаго Ленскаго указать не на кого. Разв* могъ 
ЛенскШ показаться интереснымъ страстной, жажду ш;ей 
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новости^ д'Ьвушк^Ь^ да еще въ обществе, гд'Ь вымираю- 
щ]е Он-Ьгины съ иронической улыбкой сторонились пе- 
редъ молодыми Рудиными? У отца было славное, чэст 
ное лицо, но онъ далеко не могъ назваться красавцемъ^ 
За то молодого Рахманова считали ,,красвымъ"', Я уве- 
рена, что когда мама стояла подъ в^нцомъ, въ ея экзаль- 
тированной головк'В мелькали раздушенные заговор- 
щики изъ ,,Сшд-Маг8^^... 

Посл'б брака маму постигло полное разочарование. 
Недавн1Й заговорщикъ оказался очень смирнымъ чело- 
в'Ькомъ и добродушн']Ьйшимъ пом'Ьщнкомъ. Онъ по Ц']^- 
лымъ днямъ сид']&лъ въ своей библ1отек^Ь, переписывал- 
ся съ петербургскими друзьями о Гегел*, изучадъ Вин- 
кельмана и переводидъ ,,Фауста^ Гете. Мама скучала 
съ мужемъ, — папа былъ не по ней. Въ его любви, ти- 
хой и беззав'Ьтной, было черезчуръ много платонизма 
для такой женщины. До моего рошдешя у нихъ не было 
д'Втей, что также способствовало посл'^^довательному 
отчуждевш супруговъ другъ отъ друга. Каждый новый 
день неудачнаго супружества былъ какъ для мужа.,^ 
такъ и для жены новымъ шагомъ къ сознашю безц^ль- 
ности и безмысленности ихъ союза. Обоимъ было не 
то жалко, не то сов'Встно другъ-друга: казалось, какая- 
то колоссальная ложь легла пропастью между супруга* 
ми, и они не могли р'Ьшить, кто изъ нихъ двоихъ боль- 
ше виноватъ въ этомъ взаимномъ невольномъ обман1^. 

Въ деревенскомъ одиночеств']^ странности экзальти- 
рованной институтки перешли въ настоящ1е припадки 
душевной бол']^зни. Раза два-три въ году мамой овлад*]^- 
вали порывы б^Ьшеной веселости; она развертывалась 
безъ удержу. По всему уЬзду разсылались приглашен1я. 
Домъ переполнялся гостями, начинались вечеринки, пик-^ 
ники, катанья. Безпутная губернская молодежь не ст'Ь- 
снялась въ ухаживаньи за красавицей-хозяйкой, ноль* 
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зуясь ея аФФевтомъ, чтобъ обратить домъ въ шумный 
ресторанъ, гд-б самыя вольныя, безцеремонныя шутки 
раздавались съ утра до ночи аодъ неестественный см']Ьхъ 
больной женщины. РЪлте относились въ ней хоть съ 
малымъ уважен1емъ, но мам']Ь было все равно: она не 
могла и не хот'Ёла остановиться; папа выходилъ изъ 
себяч д^лалърсцены, пока не уб'!^дился въ полной не- 
произвольности этихъ дикихъ эыходокъ... Пробовали 
л^^чить маму, но оставить провинщю было невозможно^ 
а местная врачебная помощь оказалась безсильною» 
Папа махну дъ рукой и далъ жен'Ь полную волю. 

Заг]^мъ начиналась реакц1я: хандра, паническ1й 
страхъ^ галлюцинацш... Мама запиралась въ своей спаль- 
не,, не допуская къ себ'Ь никого, кром-Ь своей любимой гор- 
ничной*, то былъ пер1одъ какого-то столбняка: больная 
задумывалась по ц']^ымъ часамъ, не замечая уходящаго 
времени, почти не м^Ьняя первой принятой ею позы. Въ 
эти мучительные часы папа не отходилъ отъ дверей 
спальни, съ трепетомъ дожидаясь пронзительнаго крива, 
знакомаго предв'1&стннка истерики... Начинался страш- 
ный припадокъ. Съ п'Ьной у рта, перегнутая конвуль- 
с1ями, больная кричала, плакала, пЪла,^ см'Ьялась, м'Ь- 
шая церковные нап'Ьвы съ животными криками, стихи 
евангел1я — съ площадными ругательствами, угрозы и жа- 
лобы — съ нахальными признан1ями эъ отвратительныхъ,. 
выдуманныхъ на себя преступлешяхъ. Все святое и 
все низкое, ц']^лыми месяцами безвыходно вопившееса 
въ душ']^ несчастной, находило въ этомъ нел'1Ьпомъ бред^^ 
свое безпор1удочное выращенхе. 

П. 

Меня опред-^^или въ тотъ-же самый институтъ, гд*]^ 
училась когда-то мама. Тетя Елена напомнила старой. 
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директриссЬ ея бывшую воспитанницу, — старуха помор- 
щилась. 

— Похожа на мать... Тоже съ Фантаз1ями? — саро- 
ч^ила она, щуря на меня свои близоруте глаза. Тетя 

улыбнулась: 

— Немножко есть... 

Директрисса неодобрительно сдвинула •свои сЬдыя 
брови. Черезъгодъ она писала тет'Ь: ^ваша племянница — 
первая ученица въ классЬ и ведетъ себя прекрасно: ни 
одной шалости, ни одного протеста. Мы ею не нахвалим- 
ся, ставимъ ее въ прим'Ьръ другимъ. Но, извините меня, 
я все-таки не р'Ьшаюсь дов'Ъриться этому смирешю и не 
могу примириться съ мыслью, чтобы въ дочери ЛИД1И 
Алимовой не сказалась алимовская кровь. Не нравится 
мн'Ъ также, что ваша Людмила черезчуръ серьезна, поч- 
ти скучна и сторонится отъ подругъ, хотя между ними 
много очень и очень достойныхъ дружбы д'Ьвочекъ, и 
ВС* ее любятъ^. 

При всемъ желанш вспомнить что-либо заниматель- 
ное изъ институтскаго перхода своей жизни, ничего не 
нахожу характернаго. МшЪ кажется, что мы, маленьшя 
институтки, веб, отъ первой до посл'Ьдней, какъ дв'Ь 
капли воды, похожи другъ на друга своимъ нравствен- 
нымъ обликомъ: словно за ст'Ьнами закрытаго учебна- 
го заведешя самыя души воспитанницъ над'Ьваютъ уза- 
коненную Форму. Дни проходили нескучно и невесело. 
Теперь мой четырехл1Ьтв]й курсъ представляется мн* 
какимъ-то длиннымъ, вялымъ, бл^днымъ сномъ, въ ко- 
торомъ самымъ ивтереснымъ моментомъ было пробу- 
ждев1е. Я съ самаго вступлешя до посл'1^дняго дня шла 
первой ученицей: мн'1Ь говорили комплименты педагоги', 
моей ^учености*' удивлялись подруги-, меня представля- 
ли вс^мъ почетнымъ пос^^тителямъ, въ перспектив'Ь 
меня ждалъ шифръ. Но я не кончила курса. 
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Пятнадцати л^^тъ, уже въ аредпосл'Ьднеиъ классе, 
я влюбилась... Да, «1менно влюбилась: иначе я не могу 
назвать чувство, какимъ завершилось мое институтское 
обошаше Липы Станищевой. Липа была всего классом ъ- 
старше меня, но въ л'Ьтахъ мы разнились года на три. 
Обожаше Липы было у насъ какой-то повальной бо- 
л'Ьзнью. Хорошенькая княжна Нина Чаагадзе носила 
на своемъ плечик'Ь глубоко вытравленный вензель Ста 
пищевой. Юлинька Крахтъ ц'Ьлый годъ не полакомилас ь 
ИИ одной конФектой, не разд']^ивъ ея съ Липоид а ма- 
ленькая Ольга Худая въ любовномъ письм'Ь къ ^обожае- 
мому кумиру^ клялась выпить ц^лую бутылку уксуса 
и т^Ьмъ погубить себя навыки, если Липа не будетъ 
^отв'&чать^ ей. Вообще сколько глупостей мы делали, 
чтобы заслужить благоволен1е нашего идола, какъ 
эксплоатировали въ ея интересахъ нашихъ собствен - 
ныхъ обожательницъ, — разсказать трудно. Къ чести 
Липы, надо сознаться, что она была очень добрымъ бо- 
жествомъ: кром'^Ь съ'Ьдобныхъ, никакихъ жертвъ не 
требовала и даже сдерживала особенно ярыхъ служи- 
тельницъ своего культа. ВсЬ дишя выходки были пло- 
дами нашего собственнаго усердгя: сд^лаетъ одна глу- 
пость,— а мы всЬ стараемся превзойти ее, какъ нера- 
зумное стадо. Я хорошо помню, что въ тотъ годъ толь- 
ко » думала: что-бы ^яЪ еще сд:]^лать для Липы? ч:]^мъ- 
бы перещеголять всЬхъ этихъ Чаагадзе, Крахтъ и Ху- 
дыхъ съ ихъ уксусными бытылками и клеймеными 
плечами? Принять бы на себя какую нибудь шалость 
Липы, да она была еще скромн'Ье меня въ поведеши и 
тоже считалась ^^р'аИнИе^. 

— Дурочка, зач-Ьмъ ты это все д'Ьлаешь? кому это 
нужно? — изумлялась Липа при каждой новой дикости. 

— Ахъ, Липа! Ты не понимаешь: мн'Ь за тебя по- 
страдать хочется. 
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— Да зач'Ьмъ? 

— Зач'Ьмъ? Какая ты странная!.. Я не знаю заЧ'Ьмъ, 
но это такъ удивительно прхятно пострадать. 

Шла пятая нед'1^ля великаго поста. Мы гов'Ьли. ВсЬ 
мы трусили испов'Ьди, а Липа— больше всьхъ. Всю не- 
д'Ьлю она приставала къ подругамъ: 

— Милыя<) голубушки, помяните меня, когда молиться 
станете. Вы вс* добрыя, хорошхя, васъ Богъ послу- 
шаетъ... Душки, помолитесь! 

Въ среду, утромъ, надзирательница, войдя въ нашъ 
дортуаръ, нашла постель Юлиньки Крахтъ пустою, н 
самоё д*вочку — въ углу на кол'Ьняхъ передъ образомъ. 
Юлинька ухитрилась ц'Ьлую ночь простоять на молитв'Ь 
^за рабу Бож1ю Олимшаду*. Это было протйвъ пра- 
вилЪ) но наказывать Юлиньку не пришлось: отъ уста- 
лости или отъ экзальтац1и у нея началась лихорадка. 
Липа была очень тронута^^ совс^^мъ забыла про вс&хъ 
насъ и выпросилась у инспектриссы въ лазаретъ, чтобы 
быть вм'Ьст'Ь съ Юлинькой. Я не снесла такого прене- 
брежешя и сд-Ьлала Лип* сцену. 

— Ты не любишь меня, Липа! 
Она нетерп'Ьливо пожала плечами. 

— Ахъ, отстань, глупая! Не любишь, да не любишь! 
заладила одно; сколько разъ говорить теб*]^, что люблю?! 

— Да не такъ, какъ Юлиньку. 

— Юлинька... Юлинька... вонъ что для меня сд*ла> 
ла. Она больная лежитъ, — задумчиво пробормотала 
Липа. 

III. 

Тою*же Ёочью, когда замолкли иосл'6дн1е звуки инсти- 
тутской жизни, въ нашемъ дортуар*, на койк* № 7, 
вынырнула изъподъ одеяла маленькая кудрявая голов- 
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яа и любопытными возбужденными глазками осмотр'б- 
лась кругомъ. ВсЬ саятъ, ничего не слышно, кром'Ь 
м'Ьрнаго дыхашя подругъ. Д'Ьвочва тихо поднялась й 
ч^'Ьла на кровати.. . Тс-с... шопотъ?.. Н'Ьтъ: ложная тре- 
вога. 9то классная дама Амал1я Карловна говоритъ 
во свЪ. Ножка д^Ьвочки безшумно касается холоднаго 
пола... Наклонивъ станъ, б'1^глянка осторожно, какъ дй- 
К1Й зв^рокъ, крадется къ выходу. Она гнется въ уро- 
вень съ кроватями, кр'Ьпко хватаясь за ихъ массиввыя 
р'Ьзаыя спинки; передъ каждымъ шагомъ нога долго 
виситъ въ воздух'Ь, а голова занята мыслью: хруст- 
нетъ или не хрустнетъ ступня, когда всей тяжестью 
упрется на нее т-Ьло? Хрустнула!.. ВФглянка прис*- 
ла, затаила дыхаше... Ай. какой р'Ьзкхй звукъ! Какъ 
это его не слышно днемъ?.. Еще мучительный шагъ, 
другой... и д'Ьвочва у двери. Стоя б']^лымъ привид^шемъ 
у притолки, она обводитъ глазами дортуаръ, силясь 
различить въ полумрак1^ лица товарокъ. Кто лежитъ 
на боку, кто свернулся калачикомъ, та съ головкой 
ушла подъ од'Ъяло... Что это? Зина Штакельбергъ по- 
вернулась во сн*, бормочетъ что то, закинула за го- 
лову руки. Проснулась или н'Ьтъ? Видитъ? Если ви- 
дитъ"*, — зач-Ьмъ не окликаетъ? Куда итти? Впередъ? А 
если она не спитъ?.. Зина!.. Не слышитъ, что -ли? Зи- 
на! — неожиданно громко раздается шопотъ второго 
оклика... Амал1я Карловна шевельнулась во сн']Ь... Б']Ьг- 
лянка, не скрипнувъ даже дверью, легче пуха вылет^Ь- 
ла въ коридоръ... 

Нужно-ли говорить, что эта девушка была я? Въ 
голов"]^ моей зр^лъ планъ сумасброднаго предпр1ят1я: 
я р'Ьшила пробраться въ нашу домовую церковь и тамъ 
молиться до утра за мою дорогую Липу. 

Очутившись въ полутемномъ коридор'В, я отб'^^жала 
чзажени три четыре отъ дортуара, прежде ч'1^мъ остано- 
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вилась прислушаться. Тольео одинъ, звукъ, слабый^ 
глухой, но час1?ый и порывистый, раздавался въ мерт- 
вомъ молча Н1И коридора: б1ен1е моего сердца, бпередъ!.. 
Р^дко развешанные ночники слабо мерцали надъ дверьми; 
дортуаровъ... Я четвертый годъ знала, что ихъ восемь, 
но теперь снова пересчитала эти огоньки. Каждый изъ 
нихъ олицетворялъ для меня спавшую подъ его охра- 
ной дежурную. 

Я нарочно пошла легкимъ, свободнымъ шагомъ,, 
удерживаясь отъ скачковъ^ къ которымъ побуждалъ хо- 
лодный полъ мои необутыя ноги. Слава Богу! На цы- 
почкахъ прокралась мимо Деопольдины Васильевны, на 
четвереиькахъ переползла порогъ Августины... Осталь- 
ные не страшны: у нихъ, говорить, сонъ хороппй, кр-Ьп-^ 
К1Й! Двадцать ступенекъ внизъ, во второй этажъ, по^ 
темной, широкой л'бстниц'Ь, — я долго нащупывала пе- 
рила, — и я почти у ц^ли. 

Осв']&ш,енные сверху красноватымъ пламенемъ лам- 
пады, ласково улыбнулись ипЪ съ расписныхъ дверей^ 
церкви б'^^локурые ангелы, словно приглашали войти. 
Я надавила ручку: напрасно! Двери заперты на замокъ! 
Я въ изнеможенш опустилась на полъ. Неудача сразу 
убила во мн-Ь недавнее нервное напряжете. Чувство- 
горькой обиды вставало въ д.утЪ. Зач'^^мъ - же ты шла 
сюда? За что рисковала? Кавъ можно было зафантази- 
роваться до того, чтобы позабыть самое главное, — что 
церковь заперта ночью?.. 

Я горько заплакала, кусая руки отъ стыда и досады. 

— Господи! помоги мн-Ь... сотвори чудо! Отворите 
мн']^, ангелы святые! Я в^рую... вы все можете... 

Чуда не было. Часы, гд'Ь-то далеко-далеко, медленна 
и хрипло пробили два удара. 

Сейчасъ обходъ... Меня застанутъ... исключать. 

Эта ужасная мысль въ первый разъ пришла мн^^ 
въ голову. 
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— Да за что-же? В^дъ, я только помолиться пришла.. . 
Да, а въ какомъ я вид^Ь? Полунагая... ночью! 9хъ, Лина! 
Боже М0Й1.. Да спасите же меня, ангелы святые! 

Полная почти животнаго страха^ я вс^Ьмъ т'Ьломъ 
ударилась въ двери. Гулко отозвалась мн1^ пустая цер- 
ковь. Я машинально подобрала кусочки отвалившейся 
рЪзьбы. Въ голове мутилось. Отчаяше меня душило, и 
отъ сердца что-то противное, теплое поднималось все 
выше и выше къ горлу. Я взглянула на ангеловъ; злою , 
насм'Ьшливой показалась жиЪ теперь ихъ небесная улыб- 

КЦк • а 

^Что? не вошла? не можешь? Слабая! жалкая! гр^Ьш- 
ная^! — казалось, говорили они. 

Сверху, еще далеко, въ труб'Ь коридора послыша- 
лись легк1е женсюе шаги. Тысячами р'Ьзкихъ монотон- 
ныхъ стуковъ отозвались они въ моихъ вискахъ. Сердце 
у меня разорваться хот^^ло. Какъ быстро думаешь въ 
минуты опасности! ПослФднимъ взоромъ окинула я цер- 
ковный сЬни и... нашла спасете! 

Окна храма только до половины были защищены 
р-Ьшетками. Въ одной рамЪ не доставало — и именно 
сверху — двухъ стеколъ... 

— Высоко... рискъ великъ. Пробовать, или н^тъ? 
Шаги все близились... лучъ св'бта упалъ на л'Ьстницу. 

Никогда, не вспомню и не пойму я, какъ очутилась 
въ храм'Ь. 

Когда, посл'Ь того, я снова получила способность 
сознавать себя, — я была въ темной ризниц'Ь. Изъ окна 
мн'Ь видно было, какъ последовательно осв'1^щались и 
снова темн'Ьли окна длиннаго институтскаго корпуса: 
это обходъ двигался. Вотъ потемн^^о и посл^Ьднее окно... 
Спасена! Завтра— будь, что будетъ: по крайней ш^рЬ,^ 
потерплю за д^о, по крайней мгЬрЬ^ добилась своего. 

Чувство неизъяснимаго торжества наполняло меня 

Психопаты, л. Анфвтеатрова. 4 
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радостныиъ трепетомъ. Колумбъ, въ первый разъ ставя 
ногу на берега Америки, врядъ-ли переакивалъ бодгЬе 
радостный, гордый номентъ, чбмъ я, ощупью выби- 
раясь из:ь ризницы въ храмъ. Я долго искала ручку 
двери^ безпрестанно натыкаясь на ст^Ьны. Я ободраяа 
себ'Ь кожу съ пальцевъ. На лбу также садн'Ьла царапина. 
Я вся дрожала. Отъ овонъ несло мерзлой сыростью на мои 
открытыя плечи: перел'Взая черезъ р'Ьшетву, я въ кло- 
чья изорвала свою сорочку. Холодный плитнявъ помо- 
ста леденилъ мн'Ь воги. Я сознавала неизбежность серь- 
езной простуды. Странно! это сознан1е было неархятно 
для меня только въ первый моментъ своего появлетя. 

— Что-жъ? Забол'Ьвать, такъ забол'Ьвать, какъ сл'Ьду- 
етъ. Что-то скажете вы завтра, милая Юлинька? Большая 
важность не поспать, простоять ночку въ теплой ком- 
нате, подъ бокомъ у Амалш Карловны! А вы и отъ та* 
яихъ пустяковъ струсили до лихорадки. Поставить-бы 
васъ на мое м'Ьсто. Посмотр'^Ма бы я, какъ бы вы вспо- 
мнили о Лип-Ь! А я вотъ помню и иду за нее молиться. 
Боюсь... церковь, темнота, холодъ... боюсь, а все-таки 
иду! Васъ, Юлинька, за молитву блюда лишатъ, а меня 
изъ института могутъ выключить... Да и не лихорадоч- 
кой, пожалуй, заплатить придется! 

Я выбралась въ храмъ. Зд']^сь было совс^мъ темно. 
Слабый св'Ьтъ неугасимой лампады ложился вкругъ 
иконы Богоматери и терялся въ сумрак*]^ притвора, вы- 
д']^ляя по дороге контуры нависшихъ надъ клиросами 
хоругвей, да уголъ плащаницы. Мн-Ь стало жутко. Ста- 
раясь не покоситься на темную бездну притвора, я 
прошла къ амвону и опустилась на кол'Ьни прямо про- 
тивъ царскихъ дверей. Пресвятая Д'Ьва ласково взира- 
ла на меня изъ-подъ золотого в'Ьнца жалостливыми, за 
весь М1ръ скорбящими, материнскими очами^ сердцу 
больно и сладко становилось. Я тихо прошептала вс*^ 
лзв'Ьстныя ^шЪ молитвы и совсЬмъ успокоилась. 
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— Теперь за Лвау... Господи 1исусе Хриете^ Сыне 
БожШ, звемляй г|И^х0 М1ра1 Номилуй я спаси рабу твою 
Олимшаду. 

Я положила земной повлонъ, кавъ учвла иена въ 
д^^тств'Ь няня: глубошй и долгШ, — такой додггй, что во 
время его я уже успела разсгЬять свое молитвенное 
настроевхе. 

Сзади послышался слабый шорохъ, таинственный, 
хакъ всякШ звувъ въ величественной тишин'Ь спящей 
деркви. 

— Мыши? Конечно, мыши!... А, в:Ьдь, тамъ темно, — 
ддругъ кольнула меня трусливая мысль. Я разсердилась 
на себя за втоть призывъ къ паник1^ и, не отрывая лба 
отъ пола, потрясла головой^ стараясь приказать себъ 
самой не слушать коварнаго голоса^ но было поздно: 
онъ шеаталъ уже, не смолкая: 

— Право, темно! Какой вздоръ защищался разсу- 
докъ: — темно, темно! Кому зд^Ьсь быть? Сторожамъ ра- 
но. — А ворамъ? — Ворамъ! Зд^сь святое м*сто... — Такъ, 
такъ... а все-таки сзади темно и что-то неладно) — 
лолусоглашадся голосъ, а самъ, какъ нарочно, несвяз- 
ными обрывками подсказывалъ испуганному уму оолу- 
4забытые впизоды старыхъ, нелЪпыхъ, суевЪрныхъ раз- 
юказовъ. 

> Пустяки, все пустяки!... Я хот'Ьла разогнуться, но 
не усп'Вла поднять головы^^ какъ опять прижалась 
дбомъ къ холодной плит:]^. Голова затекала кровью... 
жаръ начинался. Минуту спустя, я вся гор^а. Мысли 
смерчемъ крутились въ голов^Ь. Липа... Господи поми- 
луй... мыши... Юлинька... ночью въ церкви иконы другъ 
къ другу въ гости ходятъ... Липа, Липочка, милочка!., 
мыши... упыри... Недавно прочитанный ,)В1й^ мелькнулъ 
въ памяти... Словно острая ледяная стр'Ьла пронизала 
меня! Я вскочила на ноги, но тотчасъ-же опять рухну- 
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ЛАСЪ на колена. Все кругомъ верт1и«)сь и аласало въ> 
свЪтломъ, лучистомъ туманб. Глаза резало... Лнпа 
вылет'Ьла у меня изъ мыслей... да и ни о чемъ дру- 
гомъ я не думала, кажется, въ эту минуту: инстинктив- 
ный, животный страхъ не оставилъ во мн^Ь м']^та 
какому-либо другому ощущен1ю. Я растерянно искала 
глазами какой-нибудь твердой, не колеблющейся точки. 
Лучше бы мн'Ь ея не находить: съ иконостаса, прямо 
надъ Богородицей, сурово уставились на меня желто- 
ватые б'1Ьлки темнаго, сумрачнаго лика. ^Кто ты, Д'Ьв- 
чонка, что р'1Ьшаешься безаокоить святыхъ въ святомъ 
м'1ЬстЬ?^ — чудилось, говорили они. Молиться за Ли- 
пу... Мой подвигъ — ВТО, еще недавно, великое д^о — 
показался мн'1Ь такимъ маленькимъ, дФтскимъ, школьни- 
ческимъ. 

... — А за себя, отчего-жеты не приходила за себя 
молиться? --спрашивали суровые глаза:— „ты гр^^шни- 
ца1^ — ,,Матерь Вож1я, ты видишь!^ — „Да! ты гр'Ьшни- 
ца^ — отв'Ьтило ишЬ и Ея потемневшее ли до; лампада 
вспыхивала послФдвимъ пламенемъ. — „Ты грешница!^ — 
услыхала внутри себя голосъ, но такъ внятно, словно 
кто нибудь, подкравшись сзади, прямо въ ухо прошеп- 
таль мн^Ь эти страшныя слова, — они не переставали 
звен'Ьть гдЪ-то внутри головы, печально, ясалобно, кагь 
звукъ надорванной струны. 

Лампада угасла. Я о<|утилась во мракФ, но... глаза, 
мстительные глаза^ теперь уже не пара, а много, безъ 
числа — больш1е и наленьте, полуоткрытые и съ вы- 
каченными б'Ьлками, смотрен на меня отовсюду въ 
этой одухотворенной темноте. Что-то двигалось въ цер* 
кви, стонало., шуршало, шум^^о, летало, казалось, чуть 
не цепляя меня за волосы. Звонъ въ ушахъ превратил- 
ся въ полнов11Сный н^^дный благовФетъ: — „грешница! 
гр1|шшща! грЪшннца!^ — л^ву^) гуд^ъ онъ. Я стала 
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"Кричать, по крайней жЬрЪ^ сделала усилге, но врядъли 
триплые вопли перехваченнаго спазмами горла были 
ч^лышны на разстоянш сажени отъ меня. Тогда, отма- 
хиваясь руками отъ этихъ вертящихся, пляшущихъ, 
лигающихъ глазъ, я бросилась б^Ьжать... Куда? — не 
знаю. Звонъ разбитыхъ стеколъ отрезвилъ меня. Я дога- 
далась, что наткнулась на плащаницу, и попятилась. — 
^Кощунство!^ — прогуд'Ьлъ благовФстъ и умолкъ. Вс* 
глаза какъ-то позелен^Ьли и стали неподвижно, застывъ 
ъъ воздух*]^... 

Дальше я ничего не помню. Очнулась я — полужи- 
вая — уже не въ институте, а дома, на рукахъ тети 
Елены, и больше въ институтъ не возвращалась. Са« 
мое назваше его, самая мысль о вемъ приводила меня 
въ трепетъ', безумная ночь такъ и вставала въ памяти, — 
и стыдно, и жутко становилось... Пришлось доучивать- 
ся дома. Долго не говорила я никому, какъ и зачФмъ 
прод'Ьлала всю эту выходку^ и только съ годами пере- 
читала конфузиться своего отшедшаго въ даль ребячества 
и получила см'1^ость быть откровенною... Что стыдить - 
ч^я давно прошедшихъ и невозвратныхъ глупостей! 
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послов ДУЭЛИ. 



I. 

Пишу эти строки подъ арестомъ, отчасти зат^Ьмъ^ 
чтобъ убить казематную скуку, отчасти потому, что- 
меня невыносимо тяготятъ воспоминашя истекшаго дня,, 
и есть потребность высказаться хоть самому себ'Ь, на 
бумаг*... 

Сегодня утромъ, пр1ятель мой Иванъ Юрьевичъ 6о- 
ЛЫВСК1Й стр'Ьлялся съ другимъ моимъ пр1ятелемъ, по- 
ручикомъ Раскатовымъ; я и баронъ Врунновъ, юнецъ 
изъ ^золотой молодежи^, были секундантами. Доктора 
не было. Истор1я разыгралась скверно: Раскатовъ уло- 
жилъ Волынскаго на м^ст*. 

Когда ВолынскШ, третьяго дня, спросилъ меня: 

— Владим1ръ Павловичъ, не согласишься ли ты пе- 
редать мой вызовъ Раскатову? 

Я, не колеблясь, сказалъ ^да^ и даже не спросилъ 
подробностей причины вызова. Я зналъ, что Волынсшй 
дерется за женщину, свою любовницу, что онъ оскор- 
бленъ и правъ, а Раскатовъ кругомъ виноватъ: чего 
же еще? Да, наконецъ, могъ-ли я предположить въ двухъ> 
львахъ большого св^та взаимную ненависть, способную^ 
довести до серьезнаго поединка? Я ждалъ обычной во- 
девильной дуэльки, съ выстр']Ьлами на воздухъ, съ шам- 
панскимъ по примиреши, съ брудершаФтами, и пр., и пр. 
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Участвуя въ водевил*]^, я иведъ себя по 'водевильно- 
му. Когда дуэлисты сошлись ^ на барьер*]^, я, съ улыб* 
кой, предложилъ имъ протянуть другь другу руки: молъ, 
подурачились, — и будетъ! 

Раскатовъ былъ не прочь извиниться. Но тутъ-то и 
началась драма. ВолынскШ оборвалъ меня на первомъ 

СЛОВ'Ь. 

— Я не желаю никакихъ объяснешй! никакихъ из- 
винешй! — крикнулъ онъ, — оставь меня! Поди, скажи 
Раскатову, что я буду стрелять въ него и постараюсь 
хорошо ц'Ьлиться. 

Я никогда не слыхалъ бол'Ье возбужденной р-^^чи, 
никогда не видалъ бол'Ье бл^Ьднаго, исковерканнаго гн*]^- 
вомъ, лица, никогда не смотр'1^ъ въ так1е сверкаю п^хе 
глаза. 

Я извинилъ бы Раскатову смерть Волынскаго, — не 
могъ же онъ, въ самомъ дФл*, позволить убить себя! — 
если-бы не видалъ, съ какимъ ужаснымъ — скажу — жи- 
вотнымъ хладнокров1емъ наводилъ онъ въ грудь про- 
тивника дуло пистолета. МнФ казалось, Раскатовъ ду- 
малъ въ эту минуту: 

— Для меня безразлично: убить тебя, или оставить 
въ живыхъ, но такъ какъ ты самъ на это напраши- 
ваешься, — я тебя убью. 

Раскатовъ выстр'Ёлилъ. ВолынскШ упалъ навзнычъ 
и судорожно повелъ членами. Мы съ Брунновымъ бро- 
сились къ нему — онъ былъ мертвъ: пуля пробила ему 
сердце. 

Раскатовъ приблизился къ мертвецу, взгланулъ ему 
въ лицо, поморщился, отвернулся и быстро зашагалъ 
за кусты, къ своей коляск-Ь. Дорогою, онъ вспомнилъ 
о пистолете, оставшемся у него въ рукахъ, и возвра- 
тился къ намъ; отдалъ оружхе Бруннову, еще разъ 
покосился на Волынскаго, дружески кивнулъ мн*]^ и 
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зат^^мъ удалился. Я посмотрфлъ всл^Ьдъ Раскатову: онъ 
шелъ твердой поступью^ съ обычной молодцеватой цы- 
правкой^ настоящииъ гвардейскинъ львомъ. 

Мы подняли трупъ. Лужа крови пятноиъ черн^а 
на желтой осенней трав1^. Т'Ьло Волынсваго тяжело по- 
висло на моихъ рукэ.хъ окровавленными плечами; оно 
быстро холод!Ьло, и мнЪ трудно было бороться съ не- 
вольнымъ чувствомъ отвращен1я къ этому остыван1ю. 
Оь помощью Бруннова, я всунулъ кое-какъ трупъ въ 
карету и самъ сЪлъ внутрь. Брунновъ сроб1^лъ и, подъ 
предлогомъ, будто ему дурно, взобрался на козлы. Ло- 
шади, почуявъ кровь, храпели, косили глазами, были 
готовы понести. Кучеръ Вавила машинально удержалъ 
ихЪч но совсЬмъ потерялся и все твердилъ: 

— Господи, помилуй! 9так1Й хорошШ баринъ, и 
вдругъ столь скоропостижно скончались! 

Возжи дрожали въ его рукахъ. Брунновъ взялъ у 
него кнутъ и хлестнулъ по лошадамъ. Карета пока- 
тилась. 

Я спустилъ оконныя шторы и остался въ синемъ 
полумрак'Ь, наедин'Ь съ убитымъ. Дорога была тряская*, 
т^ло, качаясь, подпрыгивало на подушкахъ сид'Ьнья. 
У меня было скверно на душ*]^: дуэль, д'Ьйствительно, 
свершилась такъ ,. скоропостижно^, что я не могъ со- 
образить^ за какую нить ухватиться мыслью, чтобы 
просл'Ьдить ходъ событШ... Въ минуты сильныхъ ду- 
шевныхъ потрясешй, въ голов!Ь моей начинаетъ бродить 
множество мыслей, и ничто не можетъ взб'Ьсить меня 
бол^Ье невозможности выт'Ьснить ихъ изъ ума вонъ. Мн'ё 
было очень жаль Волынскаго, а жалостливый думы не 
слагались въ ум'Ь: въ голове съ нахальнымъ упорствомъ 
верт!Ьлся какой-то опереточный мотивъ, съ утра вбитый 
въ мою память прохожимъ шарманщикомъ. 

Мы привезли т'Ьло на квартиру покойнаго. Антони- 
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на Павловна Рядедь, женщина^ за которую стр^Ьлядся Во* 
лынскШ, не допустила меня приготовить ее къ печаль- 
ному идвФст1ю: глаза мои выдали ей истину. Брунновъ 
л Вавила внесли Волынскаго. Антонина Павловна по- 
дошла къ трупу, опустилась на колени и стала смо- 
тр^Ьть въ мертвое лицо, молча, безъ слезь, словно хо- 
тЛля понять: вакь-же совершилась такая напрасная 
смерть? — и не могла; словно недоум^нхе задавило въ ней 
печаль. Мы тоже не см'Ьли говорить, да и что можно 
^ыло сказать? Общее молчан1е тяжелымъ камнемъ легло 
на каждаго изъ насъ, и я почти обрадовался прихояу 
полищи. Пока составляли актъ, Антонина Павловна 
удалилась къ окну и устремила пристальный взоръ на 
улицу; плечи ея вздрагивали; навонецъ, она заплакала.. • 
Насъ съ Брувновымъ увели. Не знаю, что было дальше. 

Интересно мн'Ь, какъ чувствуетъ себя теперь Раска- 
^Овъ? О чемъ-то думаетъ онъ, скучая на гауптвахт*? 
Расваяте-ли его мучитъ? Жаль-ли ему погибшей жерт- 
вы? Я думаю, — ни то, ни другое, и живо представляю 
<^еб'6, какъ отъ сидитъ на жесткомъ ^^арестантскомъ^ 
табурет* въ непринужденной поз*, — той самой, что 
доставила ему въ салонахъ прозвище ^1е Ьеаи^, кру- 
тить усы и размышляетъ: 

— АЬ, Ь61е ^и'ё1а^1; се т18егаЫе \^о1уп8ку! — про 
палъ теперь мой билетъ на бенеФисъ Зембрихъ! 

П. 

Волынск1Й умеръ, не стерп*въ слова ,,альФОнсъ^, 
брошеннаго ему въ лицо Раскатовымъ. ,,Альфонсъ^— 
ч^кверная кличка, и надо быть или образцомъ христган- 
скаго незлоб1я, или м*днымъ, н*тъ, — мало: никкели- 
роваянымъ лбомъ, чтобы равнодушно расписаться въ 
<ея получев1и. Да еще и кличка-то была ве по шерсти, 
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и получеше не по адресу. Волынск1й былъ... ч^Ьиъ хо- 
тите, только не альфонсомъ. Ов'Ьтъ зналъ наружность 
д-бла: Волынсшй, полуразоренный внверъ, вступилъ въ 
открытую связь съ Антониной Павловной Рид ель, жен- 
шиной очень богатой, на пятнадцать л&тъ его стар* 
шей,— и устами Раскатова бросилъ позорное обвинеше. 
Подкладку д'Ьла св'Ьтъ не зналъ, да, впрочеиъ, канъ 
это всегда бываетъ, и не хот^ъ знать. 

Я былъ пр1ятелемъ Волынскаго около десяти л^Ьтъ. 
Это былъ челов']^къ съ золотымъ сердцемъ, не способ- 
нымъ отуп^Ьть и зарости мохомъ даже среди той во- 
истину безобразной жизни, въ какую съ самыхъ раннихъ 
лЬтъ толкнули его воспиташе, товарищество и незави- 
симое состояше. Характеръ у Волынскаго былъ воско- 
вой; онъ годился р'Ьшительно на все, дурное и хорошее*^ 
попади онъ съ самаго начала въ хорош1я руки, — изъ 
него вышелъ - бы дельный и полезный малый, но его 
чуть не съ пятнадцати л'Ьтъ окружилъ и засосалъ вгъ • 
свою тину омутъ богатой петербургской молодежи, сых, 
той и безд'Ьльной... Изъ этой растл'Ьнной среды некому 
было выйти, кром1Ь эгоиста-вивера, прожигателя жизни 
съ двухъ концовъ, какъ это говорится. Какъ бодьшин» 
ству рано начавшихъ жить юношей, Волынскому отчасти 
льстилъ его преждевременный усиЪхъ въ качеств*]^ 
Донъ-Жуана и тануахз 8а)е1;'а, — и вотъ онъ игралъ, не 
ум'&я играть,— пилъ, хмел-Ья съ первой рюмки,— ухажи- 
валъ за женщинами, который ему не нравились, — выки 
дывалъ всяческ1я глупости, самому ему антипатичный. 

Но тому, у кого есть хоть какой нибудь намекъ на 
внутреннее содержан1е, мудрено истратить безъ оглядки 
всю свою молодость на карикатуры Сарданапалова пира, 
отдаться въ безвозвратное рабство 'Ьд'Ь, пьянству, 
юбкамъ. Я помню время, когда Волынск1й, заскучавъ 
чуть не до душевной бол'Ьзни, стремился обновить свой 
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быть, внести въ него хоть какое-нибудь серьезное на- 
чало и съ лихорадочнымъ интересомъ хватался то за 
одно Д'Ьло, то за другое. 

Но, къ сожал'Ьшю, онъ не им'Ьлъ ни подготовки, нн 
привычки въ труду и, притомъ, какъ очень состоятель- 
ный челов'Ькъ, не могъ искать въ работ^Ь ивой цЬлш^ 
крои'Ь одной: убить докучное время. Оаъ долженъ быль 
сознаться, что не чувствуетъ интереса къ труду ради 
самаго труда, что всякое серьезное занатхе будетъ обра- 
щаться для него въ игрушку отъ нечего д'блать, что, 
следовательно, онъ и впредь осужденъ на продолженхе 
той-же, хмельной до пресыщешя, бездеятельности. 

Кому легко сделать такое открыт1е на свой собствен- 
ный счетт/, сделать — и утвердиться въ немъ? Словна 
самъ себе подписываешь приговоръ полной своей не- 
нужности на земле. А что ненужно, зачемъ тому и быть? 
Ненуженъ, — и конецъ: убирайся прочь изъ жизни, дай 
дЪрогу кому - либо изъ грядущаго поколен1я... Многа 
^усскйхъ Гамлетиковъ заключило развит1е этого силло- 
гизма револьверной пулей себе въ лобъ, а еще больше 
спилось съ круга и совсемъ утонуло въ грязи: трусовъ 
и между сытыми неудачниками, вакь везде, больше чемъ 
храбрыхъ... 

Волынстй былъ изъ Гамлетиковъ и, наверное, кон* 
чилъ-бы очень скверно, не подвернись ему какъ-разъ 
кстати, въ самое благое время, спасительница-любовь. 

Когда Волынск1Й сошелся съ Антониной Павловной^ 
ему минуло двадцать четыре года, а ей — уже тридцать 
девять летъ. Разница огромная. Но, познакомившись съ 
Рид ель, я нимало не удивился увлечен1ю моего друга. 

Антонина Павловна — женщина классической красоты, 
настоящая Юнона: высокая, довольно полная, однако 
не утратившая ни стройности тал1И, ни изящества 
очертан1й бюста. 
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Она превосходно од'Ьвается, Я не знаю зкенпщны съ 
бол'Ье изящными манерами. 

Исторхя любви Волынскаго разсказана мн'Ь имъ са- 
мимъ. Я напишу ее его собственными словами. 

Если выйдетъ аффектированно, не въ мЪр^ патетич- 
но, — не моя вина: онъ, в'Ьдь, и на самомъ цЪлЪ былъ аФФОк* 
тированный и лихорадочно- патетическШ челов'Ьвъ; про- 
ч2тота и хладновров1е были незнакомыми ему понят1ями. 

^... Я гостилъ въ Петербург* у своей тетки, и у 
вея познакомился съ Антониной. Случалось мн* встр*]^- 
чаться съ нею и въ другихъ домахъ. Если хочешь 
4знать какое впечатл*н1е выносилъ я изъ этихъ встр'Ьчъ, 
— то вотъ: я художнически преклонялся прд^ъ красо- 
той Антонины, чувствовалъ въ ней умное и доброе су- 
щество, и меня тянуло видеть ее. Ни въ чемъ иномъ 
,обществ!Ь не дышалось мн** такъ легко, ни съ К'1^мъ 
другимъ не бывалъ я бол'Ье откровеннымъ^ мы всЬ, мо- 
лодежь, не прочь порисоваться и подчасъ навязать се- 
^Ъ^ шику ради, чортъзнаетъ какой характеръ; но, ког- 
да Антонина говорила со мной, я, право, кажется, ско- 
рЪе вырвалъ-бы свой языкъ, ч'Ьмъ позволилъ себ'Ь ска- 
4зать ей неправду хоть въ одномъ слов*]^. Было такое 
время, что я самъ не подозр^валъ своей любви въ Анто- 
нин'Ь: для влюбленныхъ, мы стояли въ слишкомъ раз- 
личныхъ^услов1яхъ жизни; я — довольно безпутный маль- 
чишка, кром'Ь состояшя и родового имени, ничего не 
им'1Ьвш1Й за собою; она — вс^мъ изв'Ьстная и вс^уш ува- 
:жаемая (ешше й^ёвргк, дама- патронесса, почти уже за- 
числившая себя въ разрядъ старухъ. Въ Петербург* 
весьма скоро заговорили, будто я ухаживаю за Ридель, 
и довольно успешно. Сперва я смеялся, слушая св*т- 
ск1е толки, потомъ задумался: каковы, въ самомъ д*- 
л*, наши отношешя? По годамъ Ридель могла быть ми* 
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матерью, но я не чувствовалъ въ ней старшей себя... 
Быть ножетъ, дружба? Но ра8в1^ есть дружба вообще^ 
а между мужчиной и женщиной въ особенности? При* 
т(шъ, когда-же друзья занвмали такъ упорно мое во- 
ображеше, чтобы грезиться мн'Ь но ночамъ, чтобъ ихгь 
имена был1 моей первой мыслью аоутру и посдЪдней 
вечеромъ? Ни для кого на св'ЬгЬ я ни на 1оту не тлжЬ»^ 
нилъ-бы своего образа жизни^ а посд*!! знакомства съ 
Антониной я почти отстадъ отъ кутежей и разорвалъ- 
связь съ кафешантанной п1Ьвичкой 2121, между гЬмъ 
какъ дв'Ь-три нед^^и назадъ едва не поссорился изъ-за 
своей содержанки съ теткой. Это превращеше сдела- 
лось какъ-то само собою, неприи'Ьтно. ВсЪ женск1я ка- 
чества, казавшяся мнФ идеальными, я по очереди ви- 
дЪлъ въ своевгь воображен1и, представляя себф Анто- 
нину, и... словомъ, пришлось-таки признать себя влюб-^ 
леннымъ. 

Въ одно изъ нашихъ свидашй Антонина приняла 
меня крайне сухо. Молва дошла до нея. Она высказала 
миф, что, проживъ на свФт^Ь сорокъ л^тъ съ безупреч- 
ной репутащей, ей поздно делаться игрушкой злослов1я, 
и что я, какъ ато ни грустно, должевъ прекратить свои 
пос'||щев1я. 

Я сталъ защищаться и совс^Ьмъ неожиданно объ- 
яснился въ любви. Говорю ^неожиданное потому, что за 
пять минутъ передъ тФмъ я не рискнулъ-бы и подумать 
о такомъ см11ломъ шагЬ... Я говорилъ долго, сильно, 
страстно, и, когда вончилъ, Антонина сид-бла бл^Ьдная, 
дрожащая, а въ глазахъ ея я прочиталъ, какъ сильно 
она меня дюбитъ и какъ боится любить. 

— Вы также любите меня! Скажите мн'Ь: да1 — рФзко^ 
проговорилъ я. 

— Это безум1е1 — прошептала Антонина, — вы сама 
не знаете, что, говорите. 
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— Я знаю, что дюбдю васъ! 

— Вспомните, Иванъ Юрьевичъ; свои л^та и мои!.. 

— Ваши лЪта!.. Вы моложе меня: вы чисты ду- 
лсомъ, вы мыслите, чувствуете, жизнь ваша полна. 
Л пришелъ къ вамъ съ испорченнымъ холоднымъ серд- 
цемъ, съ пустою душей, пресыщенной и отвравленной 
;{^овольств1ями... Что же д'1^лать, если жизнь одарила 
меня ими прежде, ч'Ьмъ научила, кавъ ихъ принимать! 
Удовольств1е было моимъ мхромъ. То былъ ничтожный 
М1ръ, не стоило въ немъ существовать, и я провлялъ 
его ничтожество! Я искалъ ему замены, въ разныя 
окна гляд'1Ьлъ на св'Ьтъ, но отовсюду вид-^^ъ его чуж- 
дымъ себ'Ь и понялъ, что не мгръ ничтоженъ, а жа- 
локъ я, неумФющШ приспособиться въ нему, и, зна- 
читъ, осталось ияЪ одно: махнуть рукой на себя и, 
кавъ раньше я глумился надъ другими, такъ и теперь 
горькимъ смМомъ наглумиться надъ саиимъ собой... 
Лвились вы, — и разбудили во мн'Ь чувство, точно 
ч5В'Ьтъ внесли въ тьму! Я былъ слабъ, — теперь я бодръ! 
Прикажите мн!Ь взяться за любое щЬло^ — къ стыду мое- 
му, какое бы вы ни назвали, мн^^, л]^нтяю и неучу, 
придется приниматься за него съ азбуки -- и все-таки, 
верьте, оно будетъ по плечу мн*, если я стану рабо- 
тать по вашему слову. Не отталкивайте- же меня! И я 
приблизился къ Антонин'Ь. Она, со страхомъ, отступила. 

— Не подходите!— у слыхалъ я ея шопотъ. 

— Антонина Павловна! 

— Я не сшЪю ничего сказать вамъ... я не въ си- 
лахъ... Дайте мн^^ собраться съ мыслями! уйдите! 

— Одно слово!.. 

— Я отв*чу вамъ... но теперь, умоляю васъ, иди- 
те!.. Посл-Ь, поел*... 

Я поклонился и'вышелъ. 
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Вечеромъ я полуяихь отъ Антонины письмо: 

^Долгъ велитъ мн^^ не писать вамъ, но я обещала 
отв'Ьтить, и пишу. Извините, если выйдетъ несвязно. 
Мысли игои разбрелись. Я думала о вашихъ словахъ. 
Вы правы: я люблю васъ, я еще настолько женщина, 
ятобы любить. Только дов'Ьряя вашей чести, решаюсь 
я набросать эти безумныя строки. Я всегда презирала 
развратъ ножилыхъ женщинъ, увлевающ1Й ихъ на по- 
€тыдныя связи. Теперь я презираю себя. Я никогда не 
буду принадлежать вамъ: это позорь. Не подозр'бвайте 
меня въ боязни свФта,— о, н'Ьтъ! за счастье быть вашей 
я перенесла-бы его судъ! Но я не въ состоян1и отдаться 
челов^Ьку, не в^ря въ его любовь, а въ вашу страсть 
в']^рйть не могу: вы черезчуръ молоды для меня. Оставь- 
те меня, забудьте. Ваше заблужденхе скоро пройдетъ, 
и, дастъ Богъ, вы найдете себ* подругу по сердцу до- 
стойную вабъ, молодую. Не будемъ больше вид'Ьться. 
Не пишите мн'Ь, — я не хочу. Я люблю васъ и, повто- 
ряю, еще слишкомъ женщина. Ваше присутствхе, ваши 
Р'Ьчи растерзаютъ ышЪ сердде, потому что я хот!Ьла-бы 
в^Ьрить вамъ, а в^^рить нельзя. Въ мои годы, къ не- 
счастью, могутъ еще любить, но уже не быть любимыми. 
Ваша А. Р.''. 

Я немедленно набросалъ отв^Ьтъ и послалъ Анто- 
нин'Ь Павловн1^. Съ часъ не возвращался мой челов'Ькъ. 
Навонецъ, мн1^ подали конвертъ, надписанный знако- 
мымъ женскимъ почеркомъ. Внутри оказалось мое не 
распечатанное письмо... На другой день я встр']^тилъ 
Антонину на Мореной. Я собралъ всю силу воли для 
спокойнаго, по возможности, разговора и подошелъ къ 
Антонине: 

— Ваше письмо — бредъ1-~сказалъ я, — я хочу быть 
счастливымъ и добьюсь васъ! 

Она отв'Ьтила инЪ умоляющимъ взглядомъ и — ни 
слова. Я продолжалъ: 
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— Счастье въ нашнхъ рувахъ, зач'Ьмъ уступать его? 

— Мы будеасъ неаравы... 

— Передъ 1кЬмъ? 

— Я — передъ вами, вы — предо мною, оба мы — 
передъ самими собой. 

Вы пишете, будто не боитесь свПЬта; не стыдитесь- 
же нашей любви! 

— Я гордидась-бы ею, еоди-бы могда верить. 

— Узаконимъ ее и оправдаемъ себя передъ обще- 
ствомъ: выйдите за меня замужъ) 

— Никогда! Съ моей стороны быдо*бы нечестно на- 
лагать ц^Ьпи на вашу молодость... 

— Антонина Павловна, вы губите меня! 

— Я васъ спасаю! 

Она отвернулась отъ меня и знакомъ подозвала свой 
экипажъ. 

Ц'Ьлую нед'Ьлю зат^^мъ я безпутничалъ, кавъ нивогда. 
Пьяный, я плакалъ. Что за дурь нашла на тебя? — спра- 
шивали меня товарищи, напиваясь на мой счетъ. Я ру- 
гался, но не проговаривался. Кутилъ-же я заг1&мъ, что,, 
трезваго, меня невыносимо манило въ Антонине, а, 
хмел1^я, я быль ув']^ренъ, что не пойду къ ней: нивавха 
силы не уб1^дилибы меня повазаться ей пьяиымъ... 

Однажды я, еще трезвый, безц-бльно бродилъ по Пе- 
тербургу. На Ниволаевсвомъ мосту меня овликнулъ 
Расватовъ. 

— Ты слышалъ?— сообщилъ онъ, — изъ Мосввы при 
шла телеграмма: Алеша Алябьевъ застр'1Ьлился. 

Алябьевъ! мой другъ и учитель моей прожженной 
молодости! 

Мн'^ь стало жутво... Въ своемъ тяжеломъ нравствея- 
вомъ настроенш, я чуть было не принялъ это само- 
убШство за увазан1е самому себ'1Ь и, разставшись съ 
Расватовымъ, въ раздумьи оперся на перила... Нева 
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пдавно выкатывалась изъ*подъ моста массивной сЬрой 
полосой. Уже темнело; накрапывалъ дождь; во мгл'Ь 
осеннихъ сумеревъ легко было скользнуть въ р'Ьку... 
Я медлилъ, — и вдругъ мн'Ь непроизвольно припомнился 
разсказъ^ будто однажды, по случаю большого празд- 
нества, на этомъ самомъ мосту была такая давка, что 
чугунныя р!Ьшетки не выдержали и рухнули въ воду, 
увлекая за собой много народа. Я живо представилъ 
себ'Ь страшную сцену,— слишкомъ живо: р'ЬзкШ крикъ 
погибавшихъ такъ и зазвен'Ьлъ въ моихъ ушахъ... Я 
испугался и ушелъ отъ Невы. Призракъ саиоубШства 
показался ыеЛ черезчуръ чудовищнымъ . . . Я долженъ 
былъ спасаться отъ него, — и пошелъ искать этого спа* 
сетя у Антонины. 

Мн^^, нав'брное^ отказали бы, но горничная не узнала 
меня и впустила, принявъ за кого-то другого. Я во- 
шелъ въ гостиную. Антонина, въ голубомъ пеньюар*]^^ 
стояла среди комнаты, со св'Ьчей въ рук'Ь; она, видимо, 
хот^а скрыться отъ меня, не усп^а и теперь не знала, 
какъ быть. Ни я, ни она не приветствовали другъ друга, 
словно мы не разставались съ посл1^дней встречи. Анто- 
нина была сильно взволнована: щеки ея горели яркимъ 
румянцемъ... 

Мы долго молчали. 

— Вы опять пришли! — тихо сказала Антонина. 

Я молчалъ. Она поставила св^^чу на каминъ и про* 
тянула ко мнЬ руки: 

— ЗачФмъ?!. 

— Слушайте!— заговоридъ я, и самъ не узналъсво 
его голоса: онъ звучалъ низко, хрип']^ъ и обрывался, — 
слушайте! я знаю... д сдФлалъ глупость, придя къ вамъ» 
Но я пришелъ и приду опять, буду приходить къ вамъ^ 
пока есть во мн'Ь воля жить. Гоните меня, — я стану 

Психопате, А. ЛмФитеатрова. 5 
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сторожить васъ на удиц'Ь. Перестанемъ говорить о люб- 
ви, не будемъ вовсе говорить , если вы не хотите, но 
позвольте мн'6 вщ^тъ васъ: безъ васъ мнФ смерть. 

— А развЪ мн* легче!?. 

— Вамъ!.. Вы не любите! 

— Н'Ьтъ, люблю, къ несчастью! Стыжусь, а люблю! 
Видитъ Богъ, три раза я была готова написать вамъ: 
^Придите. Я ваша!^ Я плакала, разрывая начатый за- 
писки. Теперь я почти совладала съ собой... Я!.. Гово- 
рятъ, посл'Ьдняя любовь опасн'Ье первой. А моя любовь 
въ вамъ и первая, и посл']&дняя любовь! Довольно -же 
намъ волновать другъ друга... Справьтесь съ собой и 
не смущайте меня! 

— Антонина Павловна! въ наши объяснен1я я гово- 
рилъ вамъ, вакъ много можетъ дать наша любовь. Те- 
перь я не стану повторять вамъ ни своихъ плановъ, 
ни своихъ надеждъ, ни сооихъ идеаловъ. Я потерялся... 
я начинаю думать, что у меня вЪтъ и не было ника- 
кихъ идеаловъ, — первый явился мнЪ вм^^стЬ съ вами. Что 
мое будущее?! Оставимъ его. Сжальтесь надо мною во 
имя насъ самихъ! За что мы, два независимыхъ суще- 
ства, какъ будто боимся кого-то и бездельно вносимъ 
въ свою жизнь горечь ненужной разлуки? 

— О, Боже мой! 

— Антонина! не скрою отъ васъ: я не доброй волей 
пришелъ къ вамъ сегодня... Страхъ, да, страхъ вы- 
гналъ меня изъ дома. Смерть стоитъ за вашими дверями и 
ждетъ меня. Не думайте, чтобъ я унизился до пошлости 
пугать васъ самоубШствомъ. 0^ н^^тъ! Цо я самъ боюсь 
^го, призрака смерти! Кровь леден1^етъ въ моихъ жи- 
лахъ, едва я подумаю о конц^... Во жв.Ъ Н'Ьтъ силы 
жить, — и хочется жить! Н'Ьтъ воли умирать, — и надо 
умирать!.. Пощади же меня! Ты сильна, деятельна, 
полна жизни; я слабъ, жалокъ, я самъ себя стыжусь. 
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единственная моя сила въ теб*!!, чистая! прекрасная! 
любимая! 

Антонина, сложа руки на груди, быстро ходила 
вэадъ и впередъ по комнате, вздрагивая при каждомъ 
моемъ ^ты^. Какъ дивно хороша была он1а1 Ни разу 
чувственное желаше не закрадывалось въ мой умъ въ 
ея присутствш. Не оттого-ли я и полюбилъ ее такъ крФп 
ко? Но теперь кровь бросилась жв^ въ голову. Не по- 
мню, что еще говорилъ я. Антонина прервала меня же- 
стомъ... Живо помню ея лицо съ полузакрытыми глазами, 
съ прикушенной нижней губой, между т'Ьмъ какъ верх- 
няя вздрагивала, вздрагивала... 

— Поклянись, что ты любишь меня! — съ усил1емъ 
выгАворила она. 

— Ч'Ьмъ-же клясться? Тобою?! Я ни во что не в'Ьрю, 
кром'Ь тебя! 

Но Антонина уже не слушала меня и, заломивъ руки, 

восклицала: 

— Господи! сд'Ьлай, чтобъ онъ говорилъ правду! сде- 
лай!.. И, если онъ лжетъ, покарай не его, а меня за 
-то, что я ему вфрю! 

IV. 

Такъ страстно начала свою любовь странная чем... 

Чуть не ц'Ьлую зиму толковали о ней въ столичныхъ 
кружкахъ, потомъ притихли. ВолынскШ и Ридель жили 
т'Ьмъ временемъ то въ деревн*]^, то заграницей. Возвра- 
щеше Волынскаго въ Петербургъ и окончательное ра- 
зореше его въ одной каменноугольной аФерЪ подало 
поводъ къ взрыву новыхъ пикантныхъ вар1ащй на игри- 
вую тему его связи съ богатой пожилой вдовой. 

— Нечего сказать, хорошъ ВолынскШ! — слышались 
голоса.— Такъ вотъ подкладка романа: мы бросаемся въ 
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рискованныяпредпр1ят1я и^ на случай несостоятедьности^ 
подготовдяемъ себ*]^ резервъ, въ вид'Ь капитадовъ ста- 
рой развратницы. Недурно разсчитано! 

Волынскому нечего было отв'Ъчать на клевету: уликк 
были нротивъ него. Да и безъ уликъ св'Ътъ не поща- 
ди лъ бы его: въ людяхъ могуча потребность ^чужога 
скандала^^ и скор-^Ье Волга потечетъ отъ устья въ истоку, 
нежели св'Ьтъ откажетъ себ'Ь въ удовольств1И затоптать 
въ грязь любого изъ членовъ своего круга, при первомъ 
же удобномъ предлог-^Ь и случа1}. 

ВолынскШ нигд'Ь не бывалъ, и уколы общественнаго 
мн'Ьн1я доходили до него только въ вщЪ слуховъ. Онъ 
мало безпокоился сплетнями, пока не начались изд'Ьва - 
тельства надъ Антониной Павловной. Онъ говоря§ъ: 

— Когда то св'Ётъ усердно прославлялъ меня за раз - 
ныя амурныя гадости; пусть, для контраста, побранитъ 
теперь за первую честную любовь. 

Но какъ то разъ, см'бясь надъ одной изъ глупМшихъ 
выдумокъ своихъ недоброжелателей, онъ зам'Ьтилъ слезы 
въ глазахъ Антонины Павловны и понялъ: 

— Антонина страдаетъ и оскорбляется за меня, кавъ 
я — за нее. 

Беззаботность Волынскаго исчезла навсегда. Броня, 
неподдавшаяся ядовитымъ стр^Ьламъ злослов1я, потеряла, 
свою кр'Ёпость предъ скорбнымъ взоромъ любимой жен- 
щины, и стр^Ьлы начали достигать ц-^Ьди. 

„Моя любовь причинила тебЪ позоръ! ^--думали лю 
бовники, глядя другъ на друга. Если ВолынскШ быль 
грустенъ, Антонина Павловна волновалась: — „какую но 
вую подлость вытерп^ъ онъ за меня?^— и погружалась въ 
глубокое уныв1е, ВолынскШ вид'1^дъ эту печаль*, вид'Ьлъ 
— открытую, прозр-^Ьвадъ ее любящимъ взоромъ подъ 
маской напускного спокойств1я, д'бланной веселости, и 
незач^мъ было ему спрашивать о причинахъ печали. 
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Ему оставалось только сознавать тяжесть обвинен1я, 
<5вое безсил1е придать д*лу другую окраску и — приходить 
въ ужасъ отъ горькихъ итоговъ такого сознашя. Со дня на 
день онъ сильнее и сильн-^Ье тосковалъ и озлоблялся. 
Онъ не думалъ еще о мести, но уже чувствовалъ, что 
негодован1е, медленно накипая въ душ-^Ь, заглушаетъ 
голосъ благоразум1я, что гн'Ьвъ просится наружу... 

Это было началомъ конца... 

Зач'!Ьмъ днемъ раньше я не далъ себЪ труда вгля- 
д^Ьться въ Д'Ьла Волынскаго, какъ вгляделся теперь! Ни- 
жогда-бы не допустилъ я его до дуэли съ Раскатовымъ! 

Но онъ, посл'Ё вызова, былъ такъ спокоенъ, такъ 
веселъ! Онъ обманулъ и меня, и Антонину Павловну. 
•Она совс*мъ ничего не подозр'Ьвала', я думалъ: — А, пра- 
во, для Волынскаго будетъ недурнымъ маневромъ пуг- 
нуть въ йшцЪ Раскатова нашъ Ъеаи топде; серьезныхъ 
посл'ЬдствШ дуэль, конечно, не будетъ им'Ьть, а все- 
таки обм'Ьнъ выстр-Ьловъ — штука, которою не всявШ 
рискнетъ и, сл^^довательно, посл'1&, нея половина сплет- 
никовъ прикусятъ языки! 

И вотъ— онъ... б'Ьдный! бедный!.. 

У. 

Что-то станется теперь съ Антониной Павловной?.. 

Семнадцатил^^тнею д'!Ьвочкой выдали ее замужъ за 
тенерала Ридель, во время оно военную знаменитость, 
поб'Ьдителя враговъ отечества й дамскихъ сердецъ, а 
въ эпоху женитьбы дряхлаго, грязнаго старикашку, 
освверненнаго вс^^ми пороками современнаго разврата. 
Девушка не понимала, кому ее отдаютъ, ужаснулась, 
когда поняла, но — разъ отданная— безропотно понесла 
крестъ, посланный судьбой. Антонина Павловна про- 
жила пятнадцать л'Ьтъ съ челов^комъ, чьи ласки могли 
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быть только оскорблен1емъ ей, ц'Ьдомудренной, умной^ 
развитой, — однако, даже • нахальное св-^Ьтское шахонство 
оказалось безсильныиъ обличить молодую женщину хотя- 
бы въ одномъ увдечев1и. Она была в'Ьрна своему гене- 
ралу, какъ пушкинская Татьяна, съ одной лишь раз- 
ницей: память ея сердца не хранила въ себЪ образа 
Он'бгина. . . 

Генерадъ умеръ. Вдова на свобод*!^. Она богата и 
красива. Св'бтъ у ея ногъ. Блестящая парт1и предостав» 
ляются ей на выборъ. Но Антонина Павловна не хо-^ 
четъ парт1и: пятнадцать л-^Ьтъ брава были для нея слиш- 
комъ горькой школой, чтобъ отдаться новому супругу 
безъ любви. 

Она присматривается къ своимъ поклонникамъ... 
Н'Ётъ! Эти люди знатны, богаты, иногда даже интерес- 
ны и умны, — слобомъ, можетъ быть, и очень хорошхе 
люди, но... не для нея! Одни ухаживаютъ за молодой 
вдовой, какъ за богатой женщиной со связями, друпе 
добиваются обладать ея пышной красотой. Не того ей 
надо! Она хочетъ любить и быть любимой. Проходитъ 
н']&сколько л^^тъ. Антонина Павловна считаетъ свои года: 

— Мн* тридцать шесть л*тъ!— говоритъ она,— это 
почти старость! Поздно любить! — Иона твердой рукой^ 
безъ колебашй ставитъ крестъ на своихъ мечтахъ. Она. 
уже не зв-бзда вечернихъ вы'ёздовъ; теперь она хозяйка 
виднаго въ столичномъ кругу салона, Гешше <1^ё8рг1Ц 
благотворительница, капиталистка, влхятельвая вдова 
заслуженнаго генерала. 

И все это — предвзятое, напускное, преждевременна 
принятое на себя! Все это — пепелъ, грудою наваленный 
на костеръ, далеко еще не угаснувшШ подъ навязанной 
ему оболочкой! 

Явился Волынск1й... 

Антонина Павловна, привыкнувъ воображать себ» 
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старухой, сперва устыдилась и испугалась вспыхнув- 
шаго въ ней чувства, а потомъ еще больше испугалась 
взаимности со стороны молодого челов'Ька, едва не юно* 
ши. Она долго не сдавалась Волынскому, упрямо бо* 
ролась противъ природы... то былъ неравный бой1 

Сойдясь съ Волынсвимъ, Антонина Павловна достиг- 
ла счастья любви, присужденнаго ей въ юные годы 
вм']^стЬ съ дарами красоты, какими над']Ьлила ее при* 
рода. Долго, слишкомъ долго жизнь съ жестокимъ упор- 
ствомъ попирала ея права на любовь, и тЪшъ полн']Ье 
взяла она теперь ниспосланные ей судьбою восторги. 

Волынск1Й сталъ для нея источникомъ ц'Ьлаго М1ра 
неизв'Ёдавныхъ досел1^ мыслей, чувствъ, ощущешй Яу 
вм'бст']^ съ т'!Ьмъ, властелиномъ и богомъ въ этомъ мхр'Ь... 

И вотъ разбитъ ея волшебный мхръ, низверженъ ея 
богъ, сталъ трупомъ властелинъ!.. 

Такъ долго ждать счастья и, едва узнавъ опьяня- 
ющую прелесть его обаян1я, лишиться счастья вновь 
и навсегда!... Да! тутъ есть отъ чего притти въ отчаяше! 
Не зваю, какъ перенесетъ Антонина Павловна горе^ 
но, зная ее, не жду ничего хорошего... 

1886 г 
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БРАТЪ И СЕСТРА. 



Я подходилъ къ Новому 1ерусалиму *). Путь — одно- 
образный, пыльный проселокъ, брошенный, вм'Ьст^ съ 
поддюжиной тихихъ деревушекъ, мелководною р']^чен- 
вой и н^^сводькими д'1^систыми болотцами, на свучной 
равнин*]^ между Крювовымъ и Воскресенсвимъ — давно 
надо'!Ьлъ глазамъ и утомилъ ноги; ремни дорожнаго 
М'^Ьшва р^Ьзали плечи. Хот'1^лось одного: посворЪе очу- 
титься за л'бсистою лишей горизонта, откуда тавъ за- 
манчиво льется глухой, таинственный вечервШ звонъ 
уже недалекой, но еще невидимой обители. 

За селомъ Дарна,съ высокаго берега низкой р^Ьченви, 
путникъ впервые видитъ на темнозеленомъ фон*]^ ши- 
роко разб'Ёжавшагося вправо и вл^^во л']^сного моря зо- 
лотую зв-Ьздочку — вершину креста на новохерусалим- 
скомъ соборе. Отсюда до монастыря рукой подать. 
'Построенный на возвышенности, онъ съ каждымъ ва- 
шимъ шагомъ точно плыветъ вамъ на встр']^чу, какъ 
исполинская нарядная яхта. 

На завтра было Вознесенье. Въ Воскресенской жиз- 
ни этотъ празникъ отм']Ьченъ двойнымъ торжествомъ — 
врестнымъ ходомъ и двухдневною ярмаркой. Въ посад'Ь 



*) Изв']Ьстный русскш монастырь (московской губерши, при по- 
сад* Воскресенскомъ). 
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набрались поэтому не мадыя тысячи народа^ и я съ 
трудомъ нашелъ себ^^ комнату для ночлега. 

Было что погляд'Ьть и послушать въ живыхъ, весело 
настроенныхъ толпахъ, скопившихся у святыхъ воротъ 
монастыря. По пути въ Воскресенскъ я удивлялся без- 
людью селъ, как1я случилось мн1Ь проходить; идешь по 
иному,— ни души; только собаки бродятъ по тихимъ ули- 
цамъ, да и то так1я смирныя, молчаливый, словно отъ 
роду и не знали, что такое — лай. Оказывается, народъ- 
то— вонъ онъ гд*!,. 

Подъ святыми воротами шла бойкая торговля образ- 
ками, жит1ями святыхъ, брошюрками съ ооисан1емъ мо- 
настыря, акаеистами. Бабы сплошной ст'Ьной окружа- 
ла прилавокъ, почти вырывая священный товаръ изъ 
рукъ продавцов-!!;!' монаховъ. Одинъ изъ нихъ, по- 
жилой, съ умнымъ насм']^шливымъ лицомъ, пытался 
дМствовать на своихъ ретивыхъ по купательницъ честью, 
— увфщанхями, укоризненными взглядами; другой — 
молодой послушникъ, взволнованный, раскрасн'бвшШ- 
ся, — ^лаялся", очевидно, глубоко и искренно ненавядя 
въ эту минуту безобразную, наседающую со всЬхъ 
сторонъ, бабью орду. Изъ-подъ пролета воротъ Флег^ 
матически любовался этой свалкой геромонахъ, разда- 
ватель святой воды, большой красивый мужчина въ 
ризахъ: его тоже осаждали, но онъ какъ-то сум^лъ 
водворить порядокъ между своей паствою; толпа про- 
ходила мимо него строгою очередью, словно въ турни- 
кете^, и рука 1еромонаха, вооруженная кропиломъ, под- 
нималась и опускалась съ машинальною м'Ърностью. 

Мужчины подъ святыя ворота не л^зли. Стоя и сидя 
поодаль, они смотр'1Ьли на пеструю толчею желтыхъ, 
красныхъ, синихъ платочковъ, слушали бабШ визгъ и 
руготню, смеялись и кр-Ьпко острили. Ругани вис*ло 
въ воздухе бол'!Ье, ч^мъ достаточно, но, если вырывалось 
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на св'Ётъ б'Ьдый изъ чьего-нибудь широко распущеянаго 
горда ужъ чрезм'Ьрно кр-Ьпвое словцо, мужики его не- 
медленно закрещивали; въ этомъ выражалось уважеше 
къ кануну праздника: на завтра, послФ об1|денъ, руга- 
лись ужъ безъ крестовъ. Кучки деревенской молодежи 
разсыпались по монастырской рощ'Ь; должно быть, имъ^ 
было весело: берега м'бстнаго 1орданн — р'Ьки Истры гре- 
м'1^ли см^хомъ, шутвими^ бойкими окриками; иной раз'ь 
зачиналась а^^свя, но тотчасъ-же и обрывалась: надо 
полагать, п'Ьвуны вспомииали про канунъ. 

Когда стемн-Ьло, народъ, перенолнивъ и ^странную^, 
и гостиницы, и всЬ ближайш1е къ обители частные 
дома, во множеств'^ остался еще безпрхютнымъ. Лощи- 
на между городомъ и монастыремъ усбядась спящими» 
Къ рощ'Ь стало еще звонч'бе и веселМ. Народъ гулялъ, 
какъ ум'Ёдъ, справляя р^ЬдкШ день отдыха грубо и не 
слишвомъ чистоплотно, мсжетъ быть, но за то съ пол- 
нымъ чистосердеч1емъ и увлечешемъ. Пьяныхъ вовсе 
не было. 

Я почти всю ночь пробродилъ по окрестностямъ Но- 
ваго 1ерусалима и пришелъ къ ранней об'Ьдн']^ уста- 
лый, съ тяжелою головой. Запахи ладона, кумача, по- 
та, масляныхъ головъ, переливавшхеся подъ громад- 
нымъ голубымъ шатромъ биткомъ набитаго народомъ 
храма, совсЪмъ меня одурманили^ и я посп'Ьшидъ вы- 
браться на монастырское кладбище, не слишвомъ обшир- 
ное и б'Ёдвое памятниками. Подивившись чугунной нлигЬ^ 
надъ прахомъ н'^^воего гвард1и вахмистра Карпова, — 
этому воину, въ моментъ его кончины, было, по впм- 
таФш, всего семь лЪтъ отъ рождетя, — я ушедъ въ 
самую глубь кладбища, гдЪ, подъ сиренями, у старой 
могилы, покрытой двойной плитой, нашелъ себ*]^ неожи- 
данно компаньона и собес1^дника. Это былъ старый, 
степенный м'Ьщанинъ изъ Москвы. По кладбищу онъ 
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бродилъ съ практической, но довольно невеселою ц'1Ьлью: 
возмечтавъ со временемъ упокоить въ Новомъ 1еруса<^ 
лим'Ь свои гр'Ьшныя кости, онъ присматривадъ ве этотъ 
случай м'Ьстечко... 

— Вотъ этакъ хорошо похорониться, — указалъ онъ 
мн*, между разговоров&ъ,— знатнаа плита, купецкая. 

— Но, вфдь подъ нею дв* могилы, — за^'!Ьтилъ я. 

— Мы тоже на два м']^стечка м^^тямъ: себ*]^ и суп- 
руг*; помру я, — Анна Порфирьевва меня похоронитъ; 
помретъ она, — я ее; а потомъ наследники пускай на- 
кроютъ насъ такой плитой; мы съ супругой сорокъ го-- 
довъ жили^не ссорились, такъ, значить, и на томъ 
св-Ьт*, чтобы неподалечку другъ отъ друга. 

Я одобрилъ затЬю старика. 

— Это кого -же такихъ похоронили зд*сь?— говорилъ 
онъ, щуря старые глаза на плиту, — безъ очковъ-то я 
не очень... 

Я прочиталъ. На плит* была начерчена простран- 
ная 9питаФ1я супружеской чет*: интереснаго въ ней ни- 
чего не было, кром* того, что жена пережила мужа все- 
го тремя днями. 

— в*роятно, померла какой-нибудь заразной бо- 
л*знью, — предположилъ я. 

— А, можетъ быть, отъ горя? — возразилъ мн* м*- 
щанинъ. 

— И то можетъ быть. Впрочемъ, я, кром* самоубхйц^ь^ 
не видалъ людей, умиравшихъ отъ горя... 

— А я, на гр*хъ свой, вид*лъ... наказалъ Господь... 

— Вотъ какъ? ВТО любопытно. 

— Да, господинъ, чудное и странное это д*ло. А для 
меня въ немъ и то еще огорчительно, что въ моемъ дом* 
ему м*сто было, и моя родная кровь въ немъ, хотя и 
и не по своей вол*, случаемъ, а все не безъ гр*ха» 
Дзволите-ли вид*ть: мы мосровскхе м*щане, приторго- 
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вываемъ малость скобянымъ товаромъ, и, хоть времена 
теперь не такхя, чтобы коммерческому челов'1&ку им^^ть 
большой проФитъ, однако, благодаря Бога, на достатки 
не жалуемся. Им'!Ьемъ домикъ въ ЛеФортовой; верхшй 
этажъ сдаемъ, внизу живемъ сами. Семья невеличка: я 
<5амъ-другъ со старухой, да племянница Гаша, — теперь 
ужъ на возрасти д'Ъвка, а, когда приключилось все это, 
что я вамъ хочу разсказать, она была еще семи л'^^тъ 
не дошедши. Д'Ьтьми насъ съ Анной Порфирьевной 
Господь не благословилъ: вотъ мы себ'Ь эту Гашу отъ 
покойной своячены и приспособили — врод"]^ какъ-бы въ 
дочки. Шустрая д']^вчонка! года три еще, — и надо за- 
мужъ выдавать... Да! такъ верхнШ-то этажъ мы сда^ 
€мъ. Жили у насъ все благородный лица и все подолгу; 
посл^днШ жилецъ, учитель изъ гимназ1И съ Разгуляя, 
чуть не десять годовъ занималъ Фатеру; такъ былъ до- 
воленъ. Перевели его куда-то въ губернш директоромъ, 
остались мы безъ жильца. Наклевываются разные, — да 
смерть не охота отдавать незнакомымъ! кто его знаетъ^ 
какой челов^^къ? Я по старин'Ь живу: въ свой домъне- 
пр1ятнаго челов^^ка не пущу; что мн'6 за радость себя 
неволить?.. Хорошо-съ. Ждемъмы, пождемъ нед1^льку — 
другую,— завертываетъ къ намъ участковый. 

— У меня для тебя, говоритъ, Иванъ Самсонычъ, жи- 
лица им'Ьется. Хорошая: генеральская дочь... Желаешь? 

— Зач^мъ не желать, коли ваше высокоблагородхе 
ручаетесь? 

— За самого себя такъ не поручусь; я ее л-Ьтъ трид- 
цать знаю, помню вотъ этакую отъ земли. Я, когда 
«ще состоялъ въ военной служб'В, былъ ордиварцемъ у 
€я отца. 

— Какъ Фамид1я-то? 

— Пестрядева, АнФиса Даниловна Пестрядева... 
Потолковали мы съ господиномъ участвовымъ, водки 
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вы пили :, а къ вечеру онъ и самоё госаожу Пестрядеву 
привелъ св10тр'1&ть Фатеру. Видимъ: д^^вица одинокая, ие- 
иолодаЯ) — води не выжила еще бабьяго в1Ьку, то скоро вы- 
живетъ,— тихая, скромная; ц'бну даетъ настоящую, пре- 
теязШ этихъ жилецкихъ: то перед'Ьлай, это перекрась, — не 
предъявляетъ; что долго думать то? Сдали квартиру. 

Живетъ у насъ барышня м'Ьсяцъ, другой, кавъ су- 
рокъ въ нор'Ё: ни она въ гости, ни въ ней гости. Съ 
прежними жильцами у насъ и печки и лавочки были 
заведены: то мы у нихъ, то они у насъ, бывало, чаи 
разводимъ, а съ этой и мы попервоначалу не сошлись. 
Не то, чтобъ АнФИса Даниловна была горда: куда тамъ! 
а неум'Ьлая вакая-то, заст'Ьнчивая. Надо полагать, въ 
малыхъ л'Ьтахъ часто ей попадало отъ папеньки по за- 
тылку, — старикъ-то, сказывалъ участковый, куда 
крутъ былъ, — вотъ ее и одурило немножко, люди-то ей 
врод^ какъ-бы страшны стали; не знай, что пожеагЬ- 
ютъ, не знай, что обидятъ. Однако, мы подружились 
въ скорости, — и по такому см'Ьшному случаю-съ. 

Есть въ нашемъ переулк'Ь лавочникъ Демьяновъ; ха- 
рактеромъ-- собака сущая, а торгу етъ всякимъ старьемъ*, 
жел'1Ьзный ломъ — такъ жел1^зный ломъ, тряпье — такъ 
тряпье, книженки — такъ книженки,— чЪмъ приведется. 
Вотъ-съ и купилъ онъ какъ'то партш книгъ по слу* 
чаю, свалилъ ихъ у прилавка въ куч'Ь. Идетъ мимо 
наша барышня, ~а она была люта читать^ видитъ книги, 
полюбопытствовала: что молъ это у васъ?.. можно по- 
смотр'1^ть?.. Демьяновъ, какъ челов1^къ охальный, да на 
тотъ гр'1Ьхъ еще подъ хмелемъ маленько, на это ей съ 
дерзостью: 

— Смотри, коли грамотная. 

Барышня поняла, что мужикъ не въ себ'6, испуга- 
лась, хочетъ уйти изъ лавки, а Демьяновъ обрадовал- 
ся, что на этакаго Божьяго младенца попалъ, и ну ку- 
ражиться. 
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— Эхъ ты, говоритъ, дама изъ Амстердама! яешто 
такъ покупательницы, ежели которыя хорош1я, посту- 
паютъ? Это что-же за модель? Книги ты у меня раз- 
ворошила, а пользы я отъ тебя гроша не им^ю... 
дтакъ ВСЯК1Й съ улицы будетъ въ лавку л'Ьзть, да то- 
варъ ворочать, — на васъ и не напасешься! 

И пошелъ, и пошелъ. 

Я тЬмъ временемъ стоялъ черезъ улицу, приторго- 
Бывалъ малину у разносчика. Слышу я, какъ Демьяновъ 
пуще и пуще приходитъ въ азартъ, а барышня совс'1^мъ 
ч^роб^Ёла и со ВСЯКОЕ кротостью представляетъ ему ре- 
зоны. Она ему ^вы^, да ^что вы^, да ^пожалуйста^, а 
атакого буйвола нешто образованными словами пробе- 
решь? Не стериФла моя душа, перешелъ я черезъ улииу. 

— Барышня, говорю, ступайте себ* спокойно домой*, 
•а ты, Цотапъ Демьянычъ, что озорничаешь? И чтобы 
мою жилицу обижать, того я теб^ никакъ не дозволю. 

Кр'1^пно мы съ Демьяновымъ побранились, но съ той 
поры барышню и мою Анну Порфирьевну водой не ра- 
зольешь. 

Прихожу какъ-то домой, а жена ко мн-б съ новостью. 

— АнФиса Даниловна гостя ждетъ. Вратецъ къ ней 
^детъ на побывку. 

— Это какой- же такой братецъ? 

— Иванъ Даниловичъ. Они состоятъ въ Варшав']^, 
въ полку, а сюда въ отпускъ *дутъ. Ужъ и радаже 
АвФиса Даниловна! Господи!., только и словъ: Ваня 
*детъ, да Ваня *детъ... 

Точно, что барышню стало и не узнать: веселая та- 
кая, даже какъ будто помолодела — глаза блестятъ, съ 
щекъ желтизна сошла. Говоритъ безъ умолку, и все 
объ этомъ самомъ Ван']^. Пречудные ея разсказы были: 
то-какъ ей этотъВаня десяти л^тъ, глазъ подбилъ,то— какъ 
юнъ маменькины часы разбилъ, а она на себя вину при- 
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жялв.^ и ее, неоовинную, высекли. И вс']^ такого-же сорта: 
Ваня что-нибудь набедокурить, а АнФиса въ отв'Ьте. 
Порядочнымъ бадовнемъ ростили малаго. 

Явился, наконецъ, и Ваня^ тольео не на радость 
АнФисЬ Давиловв1|. Об'Вщалъ онъ ар1'1^хать, а на сн- 
момъ-то д']^л'1^ его привезли. Въ отд'Ьлку былъ готовъ 
б1Ьдняга! хоть заживо панихиду ему п'Ьть. Барышня са- 
ма чуть жива осталась, какъ увидала брата въ такомъ 
€ОСтоян1и: 

— Да вакъ-же я не знала? да давно-ли ты боленъ? 
да отчего не писалъ?.. Какъ же ты служилъ, если ты. 
нездоровъ?,. 

— Я уже полгода, какъ не на служб*, — от»Ьчаетъ 
Бавя. 

И оказались тутъ, господинъ, для нашей барышни 
б'Ьда и нозоръ не малые. Иваиъ Даниловичъ любилъ 
въ картишки поигрывать^ это Анфися Даниловна гово- 
рила намъ и раньше, — ну, наткнулся на какого-то шу- 
лера-н'&мчика, тотъ его и обчистилъ. Иванъ Даниловичъ 
отыгрываться, да отыгрываться; глядь, дошла очередь и 
до казеннаго ящика; ухнули въ варманъ жулика кав1я- 
то библютечвыя, что-ли, суммы... пустяковина, а по- 
полнить-то ихъ неоткуда; какой кредитъ у оФИцера, коли 
онъ однимъ жалованьемъ живетъ, да еще и отъ игры не 
прочь? Думалъ, думалъ Иванъ Даниловичъ и додумал- 
ся до гр'Ьха: выпалилъ въ себя изъ пистолета... Оста- 
вилъ записку товарищамъ, что, молъ, такъ и такъ, не 
подумайте, друзья, что я подлецъ и воръ, а однб мое 
несчастье, прошу простить мое увлечете, плачу за гр'бхъ 
своей жизнью... Однако, выходили его, не дали покон- 
читься. Д'Ъло замяли, потому что — гд** ужъ наказывать 
человека, коли онъ самъ себя наказалъ, и, хоть не убился 
сразу, а все-таки жизнь свою сократилъ? Госпитальный 
докторъ прямо сказалъ, что Пестрядеву и года не про- 
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тянуть: легк1я пуля ему попортила, видите-ди. Убрался 
онъ изъ полка, и по!!Ьхалъ къ сестр'Ь умирать. 

Скажу вамъ, сударь, не слишкомъ то онъ мн* нра- 
вился, покойникъ, не т'^мъ будь помянуть. Первое, что 
хоть на кого гр'Ьхъ да б-Ьда не живутъ, кто Богу не 
гр'1Ьшвнъ, Царю не виноватъ, а все какъ-то мнителенъ 
я насчетъ того, ежели кто подъ мараль попадетъ, а 
второе — ужъ больно онъ сестрицу свою пренебрегалъ: 
помыкалъ ею хуже, ч-Ьмъ горничной... Нед*ли дв*, пока 
онъ былъ еще на ногахъ, куда ни шло, не очень коман- 
дирствовадъ*, а какъ слегъ въ постель, да пошли док- 
тора и л:]^карства, — задурилъ хуже бабы. ^А'ВФиса, по- 
дай! АнФиса, принеси! АнФиса, воды! АнФиса, л'Ъкар- 
ство! АнФиса, поди на кухню, сама сделай бульонъ: 
кухарка не ум'Ьетъ... АнФиса, не см'Ьй уходить: мн'6 
одному скучно^... Б'1Ьда! Горемычная барышня со вс^мъ 
съ ногъ сбилась. И жалко-то ей брата до крайности, 
и растерялась-то она. Даже и лицо у ней какъ-то изм'Ь- 
пилось за ВТО время: все она, бывало, какъ будто ждетъ^ 
что на нее крикнутъ или дадутъ ей подзатыльникъ, 
все сп^^шитъ, торопится; сколько посуды она за бол'Ъзнь 
брата перебила, — б'бда! потому что не было такой ми» 
нуты, чтобъ у ней руки не дрожали. Когда она спала, 
постичь не могу: Иванъ Даниловичъ страдалъ безсон- 
нвцей, и, бывало, какъ ни проснешься ночью, звенитъ 
у нихъ въ квартир']^ колокольчикъ, — значитъ, больной 
требу етъ къ себ* сестру. 

Видалъ я ихъ вмЪст*. У род у етъ эта чахотка чело- 
века: самъ онъ не свой становится; и не хочетъ злиться^ 
а злится изъ-за всякой малости; и не хочетъ обижаться, 
а обижается, слезы сами текутъ изъ глазъ. Такъ вотъ 
и Иванъ Даниловичъ былъ самъ въ себ'Ъ не воленъ*, ру- 
галъ онъ сестру походя, при мн*]^ однажды пустилъ въ 
нее чашкой... даже мн'Ь вчужЪ сов']^стно стало. А Ан- 
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Фиса — какъ каменная, хоть-бы глазомъ мигнула. Онъ 
лается, а она подушки поправляетъ^ дерется, а она 
л'^^карство наливаетъ. Вотъ^ в^^дь, и робкая^ и заст^^нчи- 
вая какая была, а, когда надо стало, объявила свой на- 
стояпцй характеръ. 

Всегда она очень любила брата, но— ч'!Ьмъ онъ осо- 
бенно ее растрогалъ, такъ это своей исторхей съ пол- 
комъ. Когда она стала упрекать брата, что онъ непо- 
жал^^лъ себя^ что вм'Ьсто того, чтобы стр']^ляться, онъ- 
бы лучше прислалъ ей депешу, а она-бы ему выслала 
деньги, Иванъ Даниловичъ сказалъ. 

— Хорошо. Прислалабы ты деньги, выручила-бы 
на этотъ разъ, а завтра попался бы мн1^ другой Фер- 
кель, и опять вышла-бы та же штука. Я свою прокля- 
тую натуру знаю. Потому и не даль теб* знать. Я такъ 
Р'^Ьшилъ, что теперь я воръ по несчаст1ю, а если у тебя 
начну деньги тянуть, такъ буду воръ-подлецъ, съ ра- 
счетомъ, да и братьто у тебя, Фиса, деньги— все равно, 
что снимать сумму съ нищаго. 

Этими словами онъ ее и пронзилъ. Трогательно ей 
стало, какъ это братъ жизни не пожал'Ьлъ, а ее не за- 
хот*лъ обидеть. 

Умеръ Иванъ Даниловичъ. Что тутъ, сударь, съ ба- 
рышней д'Ьлалось — не перескажешь! ПосЬд^ла совсЬмъ, 
не плакала, а ревела - съ... вотъ врод*, какъ коровы 
ревутъ, когда въ пол* кровь найдутъ! — и все безъ сле- 
зы, одинъ крикъ. Больше всего она проклинала себя, 
что „проспала Ваню'^: умеръ-то онъ, изволите видеть, 
ночью, никто и не слыхалъ... Вошла АнФиса Даниловна 
утромъ къ нему въ комнату, а онъ уже холодный. Она 
такъ и повалилась около постели. И совсЬмъ напрасно 
она себя на этотъ счетъ тревожила: лицо у покойника 
было такое мирное, спокойное, — должно быть, легко, 
пожалуй, даже, что и во сн-Ь умеръ. 

Психопаты, А. Амфитеатрова. б 
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М*сяцъ, другой — не утешается Авфися Данидовнн. , 
Комнату эту, гд* Иванъ Дааиловичъ умеръ, такъ и оста- 
вила, какъ при вемъ: стула въ ней не перем']Ьнидя^ сама 
ее и убирала, и подметала, и стирала пыль съ вещей 
и внигъ; арислугЬ войти въ ^Ванинъ кабинетъ^ Боже 
сохрани, — кротка-кротка барышня, а тутъ, ой ой, какъ 
бушевала!.. Во время бол^^зни покойваго, она взяла 
себ'!Ь привычку сид'Ьть у дверей его кабинета. Тутъ и 
кресло себ'Ь поставила, и рабочШ столикъ. Сидитъ бы- 
вало, читаетъ или шьетъ; братъ позвонитъ— она тутъ, 
какъ тутъ. Теперь звонить было [некому, но она при- 
вычки своей ве прекратила, и стало это кресло самымъ 
любимымъ ея м'Ьстомъ въ квартир'Ь. Моя Анна Порфирь- 
евна часто заходила ее проведать. Зам'бтила она, что 
барышня отъ тоски желт]^етъ, таетъ день -ото -дня. 

— Вы бы, — говоритъ, — АнФИса Даниловна, доктора 
позвали: вы больны. 

— Ц']Ьтъ, Анна ПорФирьевна, я здорова всбмъ, толь- 
ко сердце у меня неспокойное. Какъ ночь, такъ оно 
у меня и начнетъ дрожать, точно осиновый листъ. Дро- 
житъ, дрожитъ... ажъ душно мн* отъ этого станетъ, и 
испарина по всему т'Ьлу... 

— Какое-же это здоровье?! Н-Ьтъ, вы пол-Ьчитесь... 
Докторъ назвалъ бол'Ъзнь Анфисы Даниловны какимъ- 

то мудренымъ словомъ. А она въ то время такъ изве- 
лась, что когда докторъ вышелъ отъ нея, я потихоньку 
зазвалъ его къ себ'!Ь. 

— Что, — говорю, — почтенный, очень плоха ваша жи- 
лица? Насчетъ Ваганькова кладбища вы какъ полагаете? 

— Н*тъ,— отв*чаетъ, — съ ея бол^Ьзнью иной разъ сто 
л'Ётъ живутъ, а иной разъ и не увидишь, какъ уми- 
раютъ. Въ сердц'!Ь у ней больш1я неправильности. Вы 
ее берегите, чтобъ она не волновалась, не пугалась... 
Вотъ брата она очень любила: хорошо-бы ее развлечь, 
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а то она только о покойник'Ь и думаетъ, а думы эти 
•бол'Ьзнь ея усидиваютъ. 

Стали мы барышню развлекать, однако, она на наши 
развлечен1я не поддавалась*, засЬла дома — и ни куда ни 
ногой... Впрочемъ^ на мои именины пришла къ намъ 
честь-честью, поздравила меня, ус^ась чай пить. Си- 
димъ, бесЬдуемъ, только вдругъ, надъ головою — топь! 
топъ! топъ!.. А наша столовая какъ разъ приходится 
подъ покойниковой комнатой. 

Какъ вскрикнетъ наша барышня, какъ затрепеп^ет- 
ч^я! чашку оттолкнула, сорвалась съ м'Ьста. 

— Вотъ, кричитъ, вотъ... вы меня зовете изъ дому: 
видите, уйти нельзя, — уже кт^р-то вошелъ, распоря- 
жается... 

Лицо стало багровое, глаза выскочить хотятъ — со- 
всЪмъ не АнФИса Даниловна, а точно покойный Иванъ 
Даниловичъ, когда приходилъ въ гн'Ьвъ. 

Поб'Ьжала она къ себ'1Ь на верхъ, а я за нею, такъ 
какъ вижу, что женп^ина вн*!^ себя, и если найдетъ при- 
<^лугу въ кабинет'Ь, не обойтись Д'Ьлу безъ скандала и 
мирового. Входитъ въ квартиру — по черной л1&стниц'1Ь: 
кухарки н'Ьтъ, и слышно, какъ она во двор^ съ сосЬд- 
скимъ дворникомъ ругается черезъ заборъ. А т'Ьмъ вре- 
менемъ въ покойниковой комнат'Ь — трр!.. что-то грохну- 
ло. АнФиса Даниловна поб'^^жала туда, какъ львица ка- 
кая-нибудь... а я остался, — и только что она за дверью 
скрылась, какъ изъ кабинета, за ея хвостомъ, что назы- 
вается, шмыгъ наша Гашка. Я такъ и обмеръ: ну, — 
думаю, — зям'Ьтитъ АнФиса Даниловна^ кто у нея тамъ 
орудовалъ, во в-Ьки не простить!.. В'Ьги, — говорю, — 
скорМ, постр'Ьленокъ, пока не поймали! А АнФиса Дани- 
ловна въ ту-же минуту зоветъ меня. 

— Иванъ Самсоновичъ! пожалуйте сюда. 
Вошелъ я въ кабинетъ: чистота, порядокъ, портретъ 
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покойнаго на ст'Ьв'Ь... любоваться можно! АнФиса Дани- 
ловна стоить среди комнаты бл1^дная^ руками разво- 
дитъ... 

— Зд*сь,— говорить, — никого н^ть, Ивань Самсоно- 
вичь. 

— Точно такь, — говорю, —АнФиса Даниловна. 

— А, между т'Ьмь, Ивань Самсоновичь, посмотрите^ 
стуль опрокинуть, карандашъ на полу, бумаги разбро - 
саны... Я этого не понимаю... 

— И я тоже-сь. 

Постояла она этакь, постояла, покачала головой, 
пожевала губами, да^ вдругъ — на колени передъ обра- 
зомъ, и давай класть поклоны. Я вижу, что человМъ 
молится,— зач'^^всь-же ему м'Ьшать?.. Вышель тихонько. 

Гашк'Ъ я задалъ хорошую гонку. 

— Зач'^^мъ тебя туда, ненужная, занесло? 

— Да мн'Ь, дяденька, любопытно было, отчего АнФИСа 
Даниловна никого не пускаетъ въ Иванъ Данилычеву 
комнату. Я и забралась, а, какъ услыхала, что вы 
идете, испугалась и спряталась за шкафъ. АнФиса Да- 
ниловна меня не зам'1^тили, я у нихь за спиной выскочила 
за дверь, да вамь и попалась... ' 

И что -же, сударь? В*дь, воть, кажись, пустяки эта 
сущ1е, — однако, изь-за пустяковъ этихъ пропала наша 
АнФиса Даниловна! Вообразилось ей, что это самь по- 
койнвкь приходиль съ того св'^^та въ свой кабинеть. 

9, думаю, съ такими мыслями въ голов*]^ ты, матушка, 
пожалуй, еще и въ Преображенскую больницу угодишь... 

— АнФиса Даниловна! — говорю, — голубушка! Ста- 
точное - ли вы д']^ло говорите? Иванъ Даниловичъ вашъ 
теперь со духи праведны скончавшеся, а вы его застав- 
ляете скитаться по земл1&, какъ ст'Ьнь какую - нибудь. 
Это только ежели кто въ смертельномь гр'^^х*!^ помреть,. 
или свмъ на себя руки наложить, или опойца — такь. 
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точно, того земля не принииаетъ, потому анаФема 
прокдятъ во в'Ьки в'Ьвовъ, а братецъ вашъ отошли во 
всемъ аккурат^^, благородно, по чину... Да ужъ, коли 
у васъ такое смятеше чувствъ отъ этого случая про- 
изошло, такъ позвольте я вамъ признаюсь, какъ было 

Д'ЬЛО... 

Разсказалъ. Она только улыбнулась. 

— Спасибо вамъ, Иванъ Самсоновичъ, что вы такъ 
юбо мн'Ь заботитесь, хотите меня успокоить: даже Гашу 
свою не пожал'Ьли для меня, обид^^ли... только вы 
напрасно наговариваете на д'Ъвочку... вамъ меня не 
обмануть. Мн'Ь саа1ъ братъ сказалъ, что это онъ былъ... 
Я его теперь каждую ночь вижу во сн*!^. 

Жутковато мн*!^ стало. 

— Какъ же это-съ?..— спрашиваю. 

— Какъ засну, такъ онъ и встанетъ передъ глазами. 
Сердитый онъ былъ въ тотъ разъ... Ты, говоритъ, ушла, 
а я безъ тебя скучалъ... ты не думай, что если я по- 
меръ, такъ ужъ и н'1^тъ меня: я всегда около тебя... 

— Что насчетъ Гаши я вамъ сказалъ, — тому в'Ърь- 
те-съ, а вотъ что покойниковъ вы видите во сн*, — это 
нехорошо... 

— Да, къ смерти... 

— Н'Ьтъ, не то что къ смерти... 

— Ужъ поверьте, что такъ, Иванъ Семеновичъ!.. 
У насъ былъ съ нимъ разговоръ. Я спрашиваю: Ваня! 
ч^коро я умру?.. А онъ мн^ въ отв']^тъ языкъ показалъ... 
и потомъ уягь другое начало сниться... 

И такъ она внятно выговорила веЪ эти слова, что 
■я даже по угламъ озираться сталъ, — неравно Иванъ 
Даниловичъ и мн'Ь языкъ откуда нибудь покажетъ... 

Пришла весна. Гашку нашу и не заташ;ишь со двора 
въ комнаты. Дворъ зеленый, мягкШ; играетъ д'Ьвченка 
^ъ соседской ребятежью по ц']^лы&1ъ днямъ. Береза у 
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меня во двор* растетъ, — несуразная, да суковатая та- 
кая, Богъ съ неЁ! а ребятамъ ут'1^шеше: лазятъ по ней^ 
какъ б']^дчата. Я ее раза три рубить собирался, да то 
ребята упросятъ, то жена, то ЛнФиса Даниловна: покой- 
никъ очень эту березу одобрялъ, — сучья -то прямо въ 
окна ему упирались... Ну, и то сказать, дерево при 
дом*]^, ежели на случай пожара, куда хорошо!. Пожал^^лъ 
я березу — на свою голову. 

Въ конц*!^ мая присылаетъ Анонса Даниловна намъ 
письмо съ кухаркою. Добрые, молъ, хозяева! навестите 
меня, сотому что сегодня день моего рожден1я, и про- 
водить его мн* одной очень грустно. Приходите, пожалуй- 
ста, поэтому об'Ьдать... 

Отправились мы съ Анютой. Я съ того разговора, 
какъ вамъ передалъ, не видался съ Анфисой Даниловной. 
Перем'^^нилась - таки она! И не то, чтобы похуд'1^ла или 
пожелт'Ьла, — ужъ больше худ*ть и желтеть, какъ посл'1^ 
братниной смерти, ей было нельзя, — а какъ - то поглу- 
п']^ло у ней лицо. Вотъ — видели у сватыхъ вратъ бла- 
женненьк1е сидятъ, милостыни просятъ? Такъ на нихъ 
стало похоже. Мы говоримъ съ нею, а она — и не раз- 
берешь— слушаетъ или не слушаетъ... улыбается, глаза — 
то въ одну точку уставитъ, какъ быкъ на прясло, то — а 
не догадаешься, куда она ихъ правитъ: знай— переб'Ь- 
гаетъ безъ толку взглядомъ съ веп^и на вещь. У меня> 
дядя запоемъ пилъ, такъ у него точно такой же взглядъ* 
бывалъ, когда ему черти начинали мереш;иться1.. И 
никогда у нея прежде не было этой манеры ротъ раз*!^- 
ватц а теперь, — чуть замолчитъ, да задумается, — глядь,, 
челюсть и отвисла... Смотрю я на нее— чуть не плачу: 
такая беретъ меня жалость! д'Ьвица-то ужъ больно хо- 
рошаго нрава была! 

Пооб-Ьдали мы честь честью, — потомъ перешли въ го- 
стиную, АнФиса Даниловна съ Анной Порфирьевной 
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плетутъ бабьи разговоры, а я по комнате хожу, д'Ьдаю 
мощонъ; такая ужъ у меня привычка, чтоб^>1 прохажи- 
ваться, по']^вши. Пощупалъ я ручку на двери въ рас- 
проклятый этотъ кабинетъ: заперто. То-то! — думаю, — 
такъ-то лучше: сны снами, а запираться не м'Ьшаетъ; 
тогда, пожалуй, не будутъ и стулья опрокидываться, и 
карандаши падать со стола... 

Но только, что я это подумалъ, слышу, что за дверью 
какъ будто шорохъ какой-то, — не то шепчутся, не то 
смеются... Я и сообразить не усп-^лъ, въ чемъ д^Ьло, 
какъ вдругъ въ кабивет'1Ь— звонокъ, да порывистый та- 
кой, съ раскатомъ, точь въ точь, какъ покойникъ зво- 
иилъ... Меня, знаете, такъ и отшибло отъ двери, а 
АнФиса Даниловна вскочила съ м^ста: 

— Что это? что это?.. 

Машетъ руками, глаза изо лба выпрыгнуть хотятъ — 
бЪлые совсЁмъ, прозрачные, какъ стекло... Сколько, 
кажись, не было у нея крови въ т^л'Ь, вся прилила къ 
лицу, и сд'Ълалось оно отъ того совс^мъ синее; на теЬ 
жилы вздулись, какъ веревки. 

А звонокъ вдругорядь,., въ третШ разъ... потомъ — 
бухъ о дверь! словно съ сердцемъ бросили его; звяк- 
нулъ и замолчалъ. 

Какъ вскрикнетъ наша барышня: 

— Ваня!., иду!., сейчасъ!.. Ваня!.. 

Подб'Ьжала къ двери, вынула ключъ изъ кармана, а 
въ замочную-то скважину попасть и не можетъ... ткнула 
раза два мимо, застонала, да и упала прямо лицомъ 
на дверь,.. Тутъ ей и смерть приключилась. Анатоми- 
ли ее потомъ: умерла, царство ей небесное, какъ разъ 
тою самою мудреной болезнью, что докторъ насъ преду- 
преждалъ... 

Горько намъ было потерять Анонсу Даниловну, а 
особенно горько, что опять-таки не кто другой въ ея 
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смертномъ час* виноватъ, вакъ наша Гашка. Забра- 
лись они съ такимъ-же сорванцомъ сосЬдскимъ маль- 
чишкой по берез* до самаго покойникова окна. А Ав- 
фвса Даниловна, какъ проветривала съ утра комнату, 
таЁъ и оставила окно отврытымъ. Гашку и осенило: 
сёмъ-ва вл*земъ1.. Влезли Попался имъ на глаза ко- 
лок ольчикъ: давай ^ испугаемъ нашихъ! — и ну звонить. 
Точно, что испугали, — могу сказать! 

Никогда я свою Гашку пальцемъ нетрогалъ, но тутъ, 
надо признаться, выдралъ. До сего времени помнить 
Потому, помилуйте! ойа, конечно, дурного въ ум* не 
им*ла, — однакоже, какой гр*хъ произошелъ черезъ 
нее!.. Я свою Гашку люблю до страсти, и все безпо 
коюсь насчетъ этой ея истор1и, то есть въ смыслахъ 
возмезд1я-съ... И хоть приходскШ нашъ батюшка очень 
урезонивалъ меня: какое [де теб* возмездхе, ежели 
тутъ— видимый перстъ Провид^шя?— однако, я какъ-то... 
того!., и посейчасъ въ сомн-Ьнш. Поэтому,, я и охочъ 
разсказывать свою б*ду добрымъ людямъ, кто не ску- 
чаетъ слушать, хоть разсказывать-то ее, пожалуй, и 
не очень гоже: мало-ль, что другой подумаетъ? Что-же 
д*лать, коли у меня душа горитъ, и совесть ободрен!» 
проситъ?.. Мы люди темные: гд* намъ въ одиночку 
разобраться съ собою? На м^ру-то оно виднЧЬе: что — 
перстъ, что— не перстъ... 
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Уголовно-психологическш этюдъ. 

Иванъ Карповичъ ТишенЕО давно уже очнулся отъ 
посл'Ьоб'Ьденваго сна, но все еще сщЪлъ на кровати, 
З'Ьвалъ, тупо вглядываясь въ св'Ьтовую полосу, брошен- 
ную, сквозь полуотворенную дверь, на полъ темной 
спальни лампами столовой, и злился — безпричинно, тя- 
жело, надуто, какъ ум'Ьютъ злиться только полнокров- 
ные и съ дурнымъ пип^еварен1емъ люди, когда доспятъ 
до прилива къ голов*]^. Его раздражало — то, зач'Ьмъ онъ 
такъ долго спалъ, то, зач'Ьмъ его разбудили. Шумъ 
самовара, звяканье чашекъ въ столовой били его по 
нервамъ. Хот-Ьлось сорвать злость хоть на чемъ нибудь. 
Ивана Карповича уже три раза звали пить чай; дважды 
онъ промолчалъ, а на третШ разъ сердито крикнулъ: — 
<„знаю1 слышалъ! можно, кажется, не приставать, по- 
щадить человека!'' — и, хоть чаю ему хотелось, нарочно, 
на зло просид'Ълъ въ темнот'Ь еще н'1^сколько минутъ. 
Наконецъ всталъ, накинулъ халатъ , вд'Ьлъ ноги въ туф - 
ли, — и, при первомъ же шаг*, споткнулся на что-то. 
Поднялъ, посмотр'Ьлъ: старый женскзй башмакъ. 

— Вросаетъ тутъ... гадость какая! — съ сердцемъ 
проворчалъ онъ и швырнулъ башмакъ въ уголъ. 

По тому, кавъ порывисто Иванъ Карповичъ хлебалъ 
съ блюдечка горячгй чай, громко кусая сахаръ, и по 
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толстой сердитой морщин'Ъ на его лбу, Аннушка, доио- 
правите4[ьница Тишенко, догадалась, что барянъ силь- 
но не въ дух'Ь. Она испуганно молчала, исподлобья и 
украдкой поглядывая на Ивана Карповича блестящими 
голубыми глазами. Иванъ Карповичъ поймалъ одинъ 
изъ этяхъ робкихъ взглядовъ... 

— Позвольте васъ спросить, — ехидно и р-Ьзко ска'- 
залъ онъ, глядя въ сторону,—- долго-ли мн'Ь еще прхучать 
васъ къ порядку? Расшвыриваете у меня въ комнат'Ь 
обувь свою прелестную... очень мило!.. Ко мн'Ь ходятъ 
товарищи, порядочные люди; коли сами срамиться же- 
лаете, срамитесь, но меня срамить я вамъ запрещаю. 

Аннушка испугалась еще больше, покраснела, какъ 
кумачъ, и едва не уронила изъ задрожавшихъ рукъ 
чайникъ. 

— Виновата, Иванъ Карповичъ... сейчасъ приберу, 
забыла... 

Она вышла. Иванъ Карповичъ посмотр'Ьлъ ей всл'Ьдъ 
и презрительно покачалъ головой. Ему было досадно, 
что Аннушка и на этотъ разъ проявила обычную, мно- 
го л^тъ знакомую ему покорность, не возразила и не 
дала ему отвести душу въ легкой ссор*.— ,,Фу, какъ 
глупа и тупа!''— подумалъ онъ, — самыхъ простыхъ и 
первоначальныхъ правъ своихъ не понимаешь, а туда 
же еще зовется женщиной! Какая это женщина? такъ, — 
красивый кусокъ мяса''... 

Напившись чаю, Иванъ Карповичъ взялъ шапку и, 
не взглянувъ на Аннушку, нышелъ со двора. 

Онъ отправился въ гости къ своему сослуживцу БФло- 
носову. Б'^^лоносовъ — челов'Ькъ семейный и обременен- 
ный д']^тьми, жилъ т^мъ не мен']^е открыто*, у него си- 
д'Ьло на ше*!^ четыре взрослыхъ дочери: ради ихъ устрой- 
ства Б'Ьлоносовъ принималъ гостей больше, ч'Ьмъ же- 
лалъ и былъ въ состоянш. Иванъ Карповичъ нашелъ у 
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него большое общество — все молодежь. — ,„Пр1ятно про- 
веду время^, — р']^шилъ онъ, и недавней досады какъ не 
бывало. Онъ сд'^^лался и веселъ, и развязенъ, разска- 
залъ Б'Ьловосову служебный анекдотъ, мадамъ Б'Ьлоно> 
совой сообщи лъ рецептъ отъ ревматизма, а, когда ба- 
рышни зат'Ьяли реШз зеих и танцы подъ Фортепхано, 
оказался самымъ д'Ьятельнымъ и интереснымъ канале- 
ромъ вечера. Танцуя кадриль съ младшей Б']^лояосовой, 
Линой, Красиной д^вушкой^ похожей на Тамару съ из- 
в'Ьстной гравюры Зичи, Тишенко см'Ьшилъ свою даму 
каламбурами, допытывался, въ кого она влюблена, ска- 
залъ ей про ея сходство съ Тамарой. Барышня см-Ья- 
лась и не безъ интереса поглядывала на своего кава- 
лера. Однако старики Б^лоносовы, наблюдавш1е тан- 
цующихъ взорами и умиленными, и д'^^ловыми вм'Ъст^, 
строили довольно кислыя гримасы, когда, на глаза имъ 
попадались Лина и Тишенко въ пар'Ь. Посл*!^ кадрили 
мать отозвала Лину. 

— Ты съ Тишенко не танцуй, — внушила она,— онъ, 
конечно не дуренъ собой и ум'Ьетъ держаться въ обще- 
ств'Ь, но онъ женатый, хоть и врозь съ женой живетъ. 
Про него ходятъ нехорошхе слухи. Нечего теб*, д*- 
вушк'Ь, съ нимъ знаться. 

И во весь вечеръ Тишенко не удалось уже ни сло- 
ва сказать съ т-Ие Б'Ьлоносовой. 

Возвращался домой Иванъ Карповичъ поздно и не- 
много пьяный. По дорог'Ь имъ опять овлад'Ьли злыя,. 
мрачныя мысли. 

— Завидно, право, завидно,— д у малъ онъ,— ум*ютъ 
же люди жить! Какой нибудь Б'Ьлоносовъ — что онъ? 
тля, безнросв-Ьтный чинуша. По служб* идетъ скверно, 
у начальства числится въ круглыхъ дуракахъ, необра- 
зованъ... а вотъ поди же ты, какъ у него хорошо! Же- 
на, дочери, приличное общество... ахъ, какое это ве- 
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ликое д'Ьло! Право, въ семь*!^ онъ даже не тавъ гдупъ 
кажется, — что значитъ свое твЪгцо\ И себ* спокойно, 
и люди уважаютъ. 

Онъ гневно отбросидъ носкомъ сапога попавшШся 
подъ ноги камень. 

— А вотъ меня не уважаютъ, — продолжалъ онъ, — 
да, по правд* сказать, не за что и уважать. Что въ 
томъ, что я университетск1Й, и голову на плечахъ им^ю, 
и собою не уродъ? УниверситетскШ, а служу въ такомъ 
учреждеши, что, бывало, и назвать то его конфузился: 
такъ его Щедрины разные заплевали... Служу, у на- 
чальства на лучшемъ зам'Ёчан1и, награды получаю, — 
ничего, не претитъ! Идеалы прежн1е — тю-тю! выдох- 
лись! Даже и не вспоминаешь никогда прошлаго — нароч- 
но не вспоминаешь, потому что, какъ сообразишь, сколь- 
ко было тогда мыслей въ голов'Ъ и огня въ сердце, и 
какая осталась теперь пустота и тамъ, и тамъ, — такъ 
даже жутко д'блается. Да!., старое ушло, а новаго ни- 
чего не пришло. Зависть беретъ даже на Б'Ьлоносовыхъ. 
У нихъ, какое ни есть, а все житье-бытье: ругайте его 
Филистерствомъ, м'1^ш,анствомъ, — все-таки люди хоть ^ 
спокойны, пожалуй, даже и счастливы. У меня же вся 

жизнь — какое то тупое прозябаше съ злостью въ пере- 
межку. Опустился, чортъ знаетъ до чего! 
Онъ почти подходилъ къ своей квартир*. 

— Эта Линочка слишкомъ заметно переменилась ко 
мн* сегодня. Ей, должно быть, сказали про меня какую- 
нибудь мерзость. Ведь, у этихъ Филистеровъ сплетень 
не оберешься. Мещанское счастье строится на мещан- 
ской добродетели, а меп^анская добродетель — на кодек ^ 
се изъ сплетенъ и предразсудковъ. Меня въ такихъ 
кружкахъ принимаютъ скрепя сердце, потому что я — со 
служивецъ и человекъ нужный*, потому еще, пожалуй, 

что я умею быть забавнымъ, расшевеливать веревоч- 



ч 
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ные нервы ихнихъ Сонь, Лнзъ, Лель... а спросите-ка 
хоть тЬгь же Б']^оносовыхъ: что зн птица Тишенко? — 
пойдетъ писать гу6ерн1я! Жену бросилъ, ведетъ безнрав- 
ственную жизнь... Ну, и бросилъ! ну, и веду, чтобъ вы 
в(Л пропали!.. 

Онъ, злобно закусивъ губы, позвонилъ у своего 
подъ'Ьзда. Ему не отворяли. Иванъ Караоьичъ вынулъ 
изъ кармана квартирный ключъ и самъ отперъ дверь... 

— Анна спить... ^сномъ сморило^, — брезгливо за- 
см'Ьялся онъ, — т-Ьмъ лучше, разговоровъ не будетъ. А 
то началось бы: тп,Ъ вы, Иванъ Караовичъ^ побывали? 
да весело ли вамъ было? да отъ чего отъ васъ духами 
пахнетъ?.. Ахъ, несчэст1е мое! Вотъ изъ-за кого про- 
вала моя репутац1я. Пока не было Анны — куда еще не 
шло: ругали меня, но были и защитники. Иные даже 
считали меня несчастной жертвой супружеских ь недо- 
разум'Ьшй... Обзавелся этимъ сокровищемъ,— и пошелъ 
крикъ: Тишенко совс^^мъ опустился, связался съ м'Ь- 
щанкой... тьфу!.. И что я въ ней нашелъ? Богъ мой^ 
Богъ мой! какъ она нел'Ьпа и скучна! Какъ можно бы- 
ло такъ дико увлечься, взять ее въ домъ? А, в'Ьдь, стыд- 
но вспомнить — было время, когда я ползалъ на вол'Ь- 
няхъ, платье ея ц'Ьловалъ. 

Тишенко съ отвращен1емъистрадан1емъ поморщился^ 
и жалЪя себя, и брезгуя собою въ прошломъ.,Онъ про- 
велъ безсонную ночь, и, когда утромъ Аннушка постуча- 
ла въ дверь спальни, будя барина на службу, то на этотъ 
стукъ въ ум* Ивана Карповича ответила уже твердо 
сложившаяся мысль. 

— Н^тъ, баста! надо отделаться отъ Анны: надо'1^а! 
Однако, дня два-три посл*!^ того Иванъ Карповичъ не 

находилъ въ себ'Ё силы нанести первый ударъ этому 
кроткому — и безропотному, и безпомощному созданш. 
Безвол1е, несносная назойливость сов'^^стливости драз- 
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нили его и выводили изъ себя. Все время онъ былъ 
невозможенъ: придирался къ пустякамъ, ругался^ кри- 
чалъ, только что не дрался. Аннушка, запуганная до 
иолусиерти, ничего не понимая, въ конецъ растеряв- 
шись, не знала, какъ быть и^ что д']Ьлать, и въ тяжелыя 
минуты грубыхъ сценъ отделывалась своимъ обычнымъ 
молчан1емъ, трусливо вздрагивая при окрикахъ. Порою 
глаза ея заплывали слезами, но плакать она не р'^шн- 
лась: Иванъ Карповичъ не терп^лъ слезъ. Наконецъ 
Тишенко р'Ьшился. 

Онъ получилъ легк1Й выговоръ по служб'Ь и пришелъ 
домой къ об'Ъду, бурый отъ разлившейся желчи. 

— Анна! — сурово сказалъ онъ, — мн* надо погово- 
рить съ тобой. 

Пока Тишенко обиняками намекалъ о необходимости 
разойтись, Аннушка стояла, прислонившись къ дверной 
притолк'Ь, и перебирала пальцами складки передника. По 
лицу ея и потупленнымъ глазамъне видно было,понимаетъ 
ли она барск1я слова. Тишенко говорилъ сперва довольно 
мягко: онъ н'Ьсколько разъ прерывалъ р'Ьчь, выжидая, 
не вставитъ ли Аннушка слово, но она молчала. Мало- 
по-малу Иванъ Карповичъ вачалъ горячиться и нако- 
нецъ вскрикнулъ уже совс']^мъ злобвымъ голосомъ: 

— Ты шяЪ не нужна больше... Я тебя разлюбилъ... 
Уходи! Понимаешь? 

— Вся ваша воля... — отв-Ьтила Аннушка, стоя все 
также съ понуренной головой и опущенными глазами. 

Иванъ Карповичъ былъ озадаченъ. Онъ ждалъ, если 
не отчаянной сцены, то хоть слезъ. Ему самому очень 
трудно далось это объяснеше и по себ* онъ судилъ, 
какъ должно быть тяжело Аннушк'Ъ. 

— Вотъ и прекрасно, вотъ и умница, — бормоталъ 
онъ,— и... и я очень радъ, что мы разстаемся друзьями. 
Я, конечно, им']^ю въ отношеши тебя обязанности... я 
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челов'ЬЕъ увлекаюпцйся, но честный, и цомогу теб*!^ 
устроиться... 

— Нешто вы хотите прогнать меня? — перебила Ан- 
нушка, поднимая глаза. Тишенко изумленно развелъ 
руками. 

— Я отъ васъ, Иванъ Барповичъ, не уйду, — продол- 
жала Аннушка^ и губы ея сжались такъ кр'Ьпко, въ 
глазахъ засв']^тилась такая твердая р'Ьшимость, что 
Иваяъ Карловичъ растерялся. Оба молчали. 

— Какъ же ты не уйдешъ?— началъ Тишенко сдер- 
жаннымъ тономъ, медденнЬ и солидно,'~если я теб'Ь го- 
ворю, что незач']^мъ намъ жить вм'ЬстЬ, ч1>о я тебя раз- 
люби ль.. 

Аннушка снова потупилась. 

— Меня-то, небось, вы не спросили, раздюбила-ли 
я васъ... — тихо молвила она. Иванъ Кароовичъ скон- 
-фузился. 

— Очень шнЪ надо! — съ откровенной досадой провор- 
чалъ онъ. 

— Мн* отъ васъ итти некуда, Иванъ Карповичъ! — 
говорила Аннушка, глядя ему въ лицо, — я безродная: 
вся тутъ, какъ есть. Крестъ на ше*, да душа— только 
у меня всего имуш;ества; гд*]^ моя душа пристала, тамъ 
мнФ и быть. Что вы меня разлюбили — это ваша воля, 
а уйти отъ васъ мн^ ник акъ нельзя... Помереть луше... 

— Скажите, какъ трогательно! — прервалъ Тишенко, 
— не безпокойся, матушка, ц'бла будешь. Повторяю теб*!^: 
я челов']^къ не дурной и о теб'Ь позабочусь. На улиц-Ь 
не останешься. Прачечную, б'блошвейную, модную ма- 
стерскую открой — что хочешь... Я тебя поддержу. А 
не то просто деньгами возьми. 

— Не надо мн^Ь ничего, Иванъ Карповичъ. Я не уйду. 
Тишенко уговаривалъ Аннушку, представлялъ ей ре- 
зоны, просилъ, потомъ сталъ грозить, кричалъ, топо- 



— 96 - 

тадъ ногами, аотомъ опять просшгь, потоиъ опять кри- 
чалъ, пока не свалился въ кресла^ совс']^мъ обезсилен- 
ный волнеахекъ и гя']^вомъ, въ поту и осипшШ. 

— Охъ не могу больше! — въ отчаяши застоиалъ онъ, 
— пошла вонъ!.. 

Получасомпь позже Иванъ Карповичъ заглянулъ къ 
Аннушк'Ё на кухню. Молодая женщина сид'1^а за ши- 

тьемъ. 

— Я ухожу, Анна, — по возможности, спокойно сказалъ 

онъ, — вотъ смотри: я кладу на столъ конвертъ, зд']^сь 
тысяча рублей, это твои..; Прощай!., не поминай ли- 
хомъ, — добромъ, правду сказать, не за что, — а главное, 
уходи! сейчасъ же уходи! Берегись, чтобы я тебя не 
засталъ, когда вернусь: не хорошо будетъ. ^ 

Аннушка затворила за бариномъ подъ'Ьздъ, сЬла въ 
передней на студъ и проси д'Ъла неподвижно весь вечеръ^ 
безсмысленво уставивъ помутившхеся, почти не мигаю- 
ице глаза на уличный Фонарь за окномъ. Наступили 
сумерки, въ Фонар* вспыхнулъ газъ, — Аннушка сид'1^да, 
какъ мертвая, не м'Ьняя ни позы, ни выражев1я въ лиц1^. 
Она не спала, потому что ничего не уразум'Ьвада изъ 
того, что вид'Ьла. Мысль всегда шевелилась въ ея про- 
стоватой голове не очень-то бойко, а теперь эта голова 
была, какъ будто, совсЬмъ пустая: тяжелое, точно сви- 
нецъ, безмысл1е царило въ пораженномъ внезапной 
б'Ьдою мозгу... 

Поздней ночью Ивайъ Карповичъ нашелъ ее на томъ 
же самомъ м']^ст'Ь и оц'Ьпен'Ьлъ отъ изумлен1я. 

— Да, что ты шутки со мною шутишь?!.— закричалъ 
онъ, хватая Аннушку за плечо... Она очнулась, пере- 
вела свои глаза — неподвижные, съ страннымъ тусклымъ 
св'Ётомъ зрачковъ — на красное, искаженное гн'Ьвомъ лицо 
Тишенко, и, какъ спросонья, пролепетала: 

— Не... пой...ду... 
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Казалось, она продолжала давешшй раэговоръ, точно 
онъ и не прерывался для нея... 

— У нея были голубые глаза, а теперь как1е-то с/^- 
рые, свинцовые... — аодумадъ Тишенко-,— эта перем'^^на 
покоробила его не то страхомъ, не то отвращенхенъ, — 
ему стало жутко. Онъ ушелъ въ спальню въ глубокоиъ 
недоум'Ьши, совсбмъ сбитый съ толку поведенхемъ Анны. 
Сд^ай любовница ему скандалъ, ударь его ножомъ, 
подожги квартиру,— онъ зналъ бы, какъ себя вести, но 
ея н']^мое, страдательное упорство, парализовало его 
собственную мысль и волю. Анна знаетъ, что Ти- 
шенко — челов'Ёкъ раздражительный до самозабвешя; 
года два тому назадъ, въ минуту б']&шенства, онъ изъ-за 
какихъ-то пустяковъ пустилъ въ нее гимнастической 
гирей фунтовъ пятнадцати в^сомъ... какъ только Богъ 
ее уберегъ! — знаетъ, а все • таки играетъ съ нимъ въ 
опасную игру. Что за дурь на нее нашла? аоФвктъ у 
нея что ли, какъ теперь принято выражаться? Вздоръ! — 
громко подумалъ Иванъ Карповичъ, — как1е у нея аф- 
фекты!.. Аффекты докторишками и адвокатишками вы- 
думаны, чтобы перемывать разныхъ мерзавцевъ съ 
черваго на б'Ьлое,.. Просто, притворствуетъ и ломается... 
Знаемъ мы! 

Мысль о притворств'^ Аннушки понравилась Ивану 
Карповичу; онъ съ удовольствхемъ остановился на ней. 

— Погоди же!— волновался онъ,— утромъ я теб* ис- 
кажу, какъ играть комед1и. Не уходишь честью, — за 
городовымъ пошлю... да!.. Ночью не стоитъ заводить 
исторш, а чуть св'Ьтъ... 

Спать онъ не могъ. Фигура Аннушки, понуро сидя- 
щей въ передней, медленно плавала передъ его глазами, 
отгоняя дремоту отъ его изголовья. 

— Боюсь я что ли ее? — проворчалъ онъ, и гордость 
гн']^вно забушевала въ немъ. 

Психопаты, А. Аи^нтеатрова. 7 
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Безеонница продолжалаеь, тоска и гн'Ьвъ росли; къ 
нимъ арибавилась головная боль съ сердцебгешемъ, 
стукотней въ виски, дурвымъ вкусомъ во рту... Ивавъ 
Кароовичъ не вытерпФл'ь, вскочилъ съ постели, накииулъ 
халатъ и пошелъ пров'Ьдать Аннушку. Та же иеиодвиж- 
ная Фигура на стул'Ь встретила его гЬмъ же стеклян 
нымъ взглядомъ... Не спитъ!.. 

Тишенко открылъ ротъ, чтобы выбраниться, но осек- 
ся на полуслов'^. Морозъ поб'Ьжалъ мурашками у него 
по спин'Ь, волосы на голове зашевелились... Онъ бы- 
стро отвернулся и почти поб']^жалъ вазадъ въ спальню. 
Когда онъ сЬлъ на кровать, то почувствовалъ, что его 
бьетъ сильная лихарадка — все т'Ьло мерзнетъ и дро- 
житъ, точно въ каждую жилку его вм'Ьсто крови налита 
ртуть. Онъ слышалъ^ какъ бьется сердце — часто и гулко, 
словно въ пустот*, и ему, д-Ьйствительно, казалось, 
будто въ груди его образовалась какая-то огромная 
яма, гд'Ь медленно поднимается и опускается, какъ шаръ, 
истерическое удушье... » 

— Я, кажется, очень исаугался... шепталъ онъ, 
уткнувъ лицо въ подушку, но не см*я погасить свФ 
чу, — это... это очень странно и глупо,., никогда въ жизни 
я ничего не боялся... но она такая чудная... О, подлая! 
до чего довела! — вскрикнулъ онъ со скрипомъ зубовъ, 
всталъ и принялся ходить по спальне. 
» Ходьба помогла ему. ИстерическШ шаръ отошелъ отъ 
горла. Иванъ Карповичъ ходилъ, думалъ и удивлялся: обы- 
кновенно, онъ размышлялъ сосредоточенно, солидно и н*^- 
сколько медлительно — теперь же въ голов*]^ его кружился 
такой быстрый и безпорядочный вихрь думъ, желашй 
и плановъ, что ему даже странно д'Ьлалось, какъ одинь 
случай можетъ породить такое громадное и неугомон- 
ное движеше мысли. 

Взошло солнце. Къ восьми часамъ Ивану Карпови 
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чу надо было итти на службу. Онъ вспомнилъ объ 
этоиъ, когда часы пробили уже девять. Онъ не изу- 
мился и не исоугался своей просрочки, хотя за опозда- 
шеего, наверное, ждалъ выговоръ: и служба, и началь- 
43ТВО были далеки и чужды ему въ эти минуты. Онъ 
машинально од'Ьлся, взялъ портфель, вышелъ. Но предъ 
дверью въ переднюю его остановила трусость, властная, 
какъ сумасшествхе, и — какъ съ затаенной сердечною 
дрожью представнлъ себЪ Иванъ Карповичъ — похожая 
на его начало. Тишенко чувствовалъ себя р'Ьшительно 
не въ С0СТ0ЯН1И увидать Аннушку еще разъ такою, 
какъ минувшей ночью. ,,Бсли у нея глаза открыты, — 
размышлялъ онъ, — я не знаю, что сд'Ьлаю... либо закри- 
чу на весь домъ, либо ударю ее, ч'!^мъ попало. Не 
пройти ли лучше чернымъ ходомъ? — Но гордость его 
возмутилась противъ этой мысли. Хоть и нер^^шитель- 
иымъ шагомъ, онъ все-таки вошелъ въ переднюю. Ан- 
нушка спала сидя, откинувъ голову на спинку стула, 
пов'Ьсивъ руки, какъ плети. 

Лицо ея было желто, брови хмурились, ротъ раскрыл- 
ся. Иванъ Карповичъ остановился было пристальн'Ье 
разгляд'Ьть Аннушку: что въ ней такъ сильно напугало 
его ночью? — но вЪки спящей задрожали, и весь ночной 
ужасъ сразу вернулся къ Тишенко; онъ выскочилъ на 
подъ'Ьздъ, кр'Ёпко захлопнулъ за собой дверь, и заша- 
галъ по тротуару, какъ будто уб-Ьгая отъ злой погони. 

На служб11 Иванъ Карповичъ работалъ старательно, 
какъ всегда. Когда часовая стрелка приблизилась къ 
тремъ, возв'Ьщая скорый конецъ присутствия, онъ по- 
дошелъ къ своему сослуживцу Туркину, тоже среднихъ 
л'Ьтъ холостяку и бобылю: 

— Ты гд* об'1Ьдаешь сегодня? 

— У себя, въ ^Азш^'... а что? 

— Прими меня въ компашю, у меня дома обЪдъ не 
готовленъ. «7 
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— Послу шай-кв, Иванъ Караовичъ, — спрашивал 'ь 
за об^^довгь пр1ятеля Туркинъ,— или тебЪ нездоровится?^ 
Молчишь, лицо у тебя зеленое, глаза какъ у Пугаче- 
ва. Нервы что-ли? Такъ ты ихъ водочкой, водочкой. 

Подъ вечеръ Туркинъ звонилъ у подъезда Тишен- 
ковой квартиры. Аннушка отворила ему. 

— Что мнФ вралъ Тишенко? — подумалъ Туркинъ, — 
ничего въ ней н'Ётъ особеннаго... такая же, какъ была. 

— Ну-съ, Анна Васильевна, — бойко и развязно заго- 
ворилъ онъ, усаживаясь въ пальто и шляп'Ь на подокон - 
ник'Ь передней, — я къ вавсъ отъ Ивана Карповича. Онъ< 
вами очень недоволенъ. Не хорошо-съ, душа моя, очень 
не хорошо-съ. Иванъ Карповичъ поступаетъ съ вами, 
по благородному, а вы вместо того ему делаете раз- 
стройство. Бжели сказано вамъ: уходите, — значитъ, и 
надо итти, пока честью иросятъ, а то можно и городо* 
вого пригласить. Иванъ Карповичъ только шума не 
желаетъ, васъжал'Ья, — такъ вы это и цените! Забирай- 
те свои пожитки и... это что-же должно обозначать?!. 

Аннушка, не слушая Туркина, повернулась къ не* 
му спиной и пошла во внутреннхе покои. Туркинъ за 
нею. Онъ горячился, уб'Ьждалъ, размахивалъ руками. 
Аннушка посмотрела на него, и онъ смутился и замолкъ. 

— Ну пойду... услышалъ Туркинъ ея хриплый шо- 
потъ. 

— Чортъ знаетъ, что такое! — разсуждалъ онъ, без- 
помощно стоя среди комнаты и постукивая цилиндромъ 
о кол'Ьно, — что съ ней станешь — будешь дФлать? Въ 
самомъ д^л^, чудная какая-то... ишь глядитъ! И впрямь 
за городовымъ не сходить ли? Такъ скандалъ будетъ, 
до начальства дойдетъ... н'Ьтъ, ужъ это — мерси покорно! 
Ну ее совс^мъ и съ Иванъ Кр.рповичемъ! Своя рубаш- 
ка ближе къ т']^лу! Пусть сами, какъ хотятъ, такъ к 
справляются со своими глупостями. 
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— Ну, брать, — сконфуженно говорилъ Туркинъ 
входя въ свой номеръ, гд'Ь давно поджидалъ его Тишен- 
но за ц'Ьлой батареей аивныхъ бутылокъ, — упрямится, 
твоя Меливтриса... и слушать не стала! . 

Онъ разсвазалъ, какъ было д'Ьло. 

— По моему, одинъ теб*]^ способъ: возьми ты ее измо* 
ромъ. Номеръ у меня большой — живи... нед'Ьлю- дру- 
гую не покажешься^ небось, не стераитъ, уйдетъ... Да 
ты слушай, коли я говорю! Куда глядишь то? о чемъ 
думаешь? 

Иванъ Карповичъ тупо посмотр^Ьлъ на Туркина. 

— Это ты хорошо сд'Ьлалъ, — сказалъ онъ. 

— Что? 

— А вотъ... городового не надо... 

Туркинъ вгляд'Ьлся въ его красное лицо и воспален- 
ные глаза, сосчиталъ пивныя бутылки на стол'Ь и 
свистну ль. 

— Однако, Иванъ Карповичъ, ты, кажется, здорово 
^того**... 

— Скажи ты мн'Ь, Туркинъ, — тихо заговорилъ Ти- 
шенко, — что это у меня въ голов'Ь д']^лается?.. Словно 
у меня тамъ жила лопнула со вчерашняго дня... Я 
помню, когда былъ мальчишкой, такъ пульсовую жилу 

себ^^ перехватилъ. Кровь хлещетъ, пор'Ьзъ садн'Ьетъ, а 
рука тяжелая — что каменная; столько изъ неявытекаетъ, 
что кажется, ей бы легче да легче д'Ьлаться, а она на- 
оборотъ, словно тяжелФетъ пуда на два съ каждой ми> 
иутой... Вотъ теперь у меня въ мозгу происходить 
какъ будто точь въ точъ такая же штука... Съ тобою 
не бывало? 

— Никогда. Съ какой стати? У меня, братъ, мозги 
легше. А теб'Ь вотъ что скажу: ложился бы ты спать... 
мелешь съ пива, нев'Ьсть что!.. 

На завтра Иванъ Карповичъ на службу не пошелъ. 
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Турвинъ, вернувшись изъ должности, оаять нашел'ь 
пр1ятеля за пивовсъ. 

— Вторую поддюжину почали^ — сообщилъ ему ко- 
ридорный. 

— Заиилъ! — подумалъ Туркинъ, — скажите! я и не 
зналъ, что съ нимъ это бываетъ... Ну, пускай его 
пьетъ! Если человеку м-Ьшать въ такомъ раз'Ь, — 
хуже: надо ему свой пред'Ьлъ выдержать... 

Для Ивана Карповича наступала третья безсонная^ 
ночь. Просыпаясь по временамъ, Туркинъ неизм']^нна 
вид^^лъ, что Тишенко бродилъ по номеру, бормочетъ- 
что то, потомъ оодходитъ къ столу и пьетъ стаканъ за 
стакавомъ. 

— Ковчилъ-бы ты эту музыку, — уговаривалъ его 
Туркинъ на другой день за об-Ьдомъ, — право, нехорошо-, 
на себя непохожъ сталъ, не спишь... смотри: развин- 
тишься въ конецъ... ну, и передъ начальствомъ нелов-- 
ко... 

Иванъ Карповичъ, не слушая Туркина, протиралъ^ 
себЪ глаза. 

— Попало что-нибудь? 

— Красное... — не отвечая на вопросъ, сказалъ Ти- 
шенко. 

— Что „красное'*? 

— Такъ... все. Это у меня бываетъ. Вдругъ забо- 
дитъ около темени, вискамъ станетъ холодно, а на лбу 
горячо... очень непр1ятно!.. и, на что ни поглядишь, — 
все красное... мутное и красное... Потрешь глаза — про- 
ходитъ... Брысь, подлая! — крикнулъ онъ, сбрасывая 
на полъ вскочившую на диванъ кошку. 

— За что ты ее? Это наша номерная любимица... 
ее вся „Азхя^' холитъ,— упрекну лъ Туркинъ. 

— Терп-Ьть не могу, когда всякая дрянь мечется 
подъ руку во время ']^ды... 
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— Самъ же ты ее привормидъзаетидни, а ругаешься. 

— Хочу и ругаюсь. Не твое д'1^ло. Можешь обой* 
тись безъ зам'Ьчашй... 

Туркинъ струсилъ: у Ивана Карповича губы был1 
совс'!^мъ б'Ьлыя, а голЕОсъ звучадъ громко, грубо и отры- 
висто... ^Навязадъ я себ*]^ нещечко на шею! — поду- 
малъ чивовникъ, — пойти, пров'Ьдать то, другое сокро- 
вище... авось надумалась, сговорчив11Й стала!. 

Но напрасно звонилъ онъ у Аннушки. Вл'Ьдное лицо 
показалось на мгновенье въ овв*!^ передней и^ окинувъ 
Туркина невнимательнымъ взоромъ, скрылось... 

—- А Иван*Ь Карповичъ уснули, — додожилъ Туркину 
коридорный, по возвращенш его изъ неудачной экскур- 
сии. — Посл'Ь вашего ухода они все серчали... даже бу- 
тылку на полъ бросили и мн'Ь подмести не позволили... 
сами ругаются/ а, промежду словъ, все этакъ глаза 
себ'Ь вытираютъ... а потомъ и задремали!.. 

— Спить — и славу Богу!., стало быть, конецъ бе- 
эобразио!— радостно воскликнулъ Туркинъ. 

Быль второй часъ ночи; Туркинъ уже часа три, какъ 
быдъ въ постели и вид'Ьлъ прекрасные сны. Грезился 
ему чудный садъ съ яркимъ солнечнымъ св'Ьтомъ, пе- 
стрыми клумбами, желтыми дорожками... все было кра- 
сиво, чисто, аккуратно, — одно не хорошо: въ эдемъэтотъ 
доносился откуда-то ревъ, не то зв'Ьриный вой, не то 
гн'Ьвный челов'ЁчесвШ крикъ. Туркинъ ороб^лъ, вачалъ 
прислушиваться и вм'Ьст% сът'Ьмъ просыпаться... Ревъ 
усилился, и Туркину стало совершенно ясно, что ле- 
титъ онъ не откуда-либо еще, а съ дивана, гд'Ь вече- 
ромъ уснулъ Иванъ Карповичъ. Въ ту же минуту Тур- 
кинъ слегЬлъ съ постели отъ сильнаго удара въ плечо 
и, перепуганный на смерть, увидалъ надъ собою, при 
свЪтЬ предъивонной лампадки страшное багровое лицо 
съ выкатившимися б'Ьлками глазъ... Лицо дергалось бе- 
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зобразными гримасами, кривя запекшШся ротъ, изъ ко- 
тораго вырывался густой, басовый, совершенно живот- 
ный вой!.. 

— Тишенко! что съ тобой?., завизжадъ Туркинъ: — 
^ допился!^ — кавъ молшя, мелькнула у него мысль... 

— Иди къ ней! иди! — рев'Ьлъ Иванъ Карповичъ^ чуть 
не ломая ему плечо жел'Ьзными пальцами, — гони ее... 
о-о-о!.. изве... изве... ла... ме^.. ня... зм'Ь... зм^^я... 

Слова вылетали у него изъ гортани не слитно, а 
слогъ за слогомъ, какъ лай... 

— Куда я пойду?— защищался Туркинъ, — сумасшед- 
Ш1й! опомнись! Теперь ночь... 

— Не пойдешь? Ночь, говоришь, ночь! Ладно же! Я... 
я самъ... я пойду... — вричалъ Иванъ Барповичъ, колотя 
себя въ грудь и вдругъ, согнувшись въ половину своего 
большого роста, какъ зв'Ьрь, шмыгнулъ за дверь номе- 
ра, сбивъ съ ногъ сп'Ьшившаго на ночной шумъ кори- 
дорнаго... 

— Караулъ! — завопилъ всл'Ьдъ ему освобожденный 
Туркинъ, — но Тишенко уже сб'Ьгалъ по л'Ьстниц'Ь, ка- 
чаясь, спотыкаясь о ступеньки, колотясь о перила. 
Онъ ничего не вид^лъ передъ собой — красная мгла 
застилала ему глаза,— но б^^жалъ впередъ по сл'Ьпому 
неистовому инстинкту. 



— Вошелъ? ты говоришь, вошелъ?— торопливо спра- 
шавали дворника дома, гд-Ь квартировалъ Тишенко, 
подосп'Ьвш1е всл'Ьдъ за бЪшенымъ, Туркинъ и околоточ- 
ный... 

— Какъ же: во дворъ прошли и прямо по черной 

Л'1^СТНИЦ'Ь... 

— Что жъ ты его не держалъ? Разв'Ь не видалъ, что 
челов^^къ не въ себ'6?! — озлился околоточный. 
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— Да мн'Ь и то чудно показалось^ какъ это они безъ 
шапки... 

— То-то ^чудно'*! А еще дворникъ... животное!.. 
Городовые! Карповъ! Фидатовъ! ступай впередъ по 
л^стниц'Ь, мы за вами... 

Въ квартир'Ь Ивана Карповича была тишь и темь. 
Околоточный чирквулъ спичкою и осв'Ётилъ пустую 
кухню... въ соседней комнате — столовой валялся на по- 
лу подсв'Ьчникъ съ потухшей, разбитою на куски св'Ь- 
чой... Туркинъ подобралъ огарокъ, зажегъ... 

— Господи помилуй! — ОХНуЛЪ дворникъ, и ВСЁ по- 

пятилисъ: изъ дверей спальной катилась въ столовую 
черная широкая струя... 

Аннушка — еще теплая и трепещущая — лежала за 
дверью съ проломленною головою. Оруд1е уб1йства — 
утюгъ — Тишенко бросилъ тутъ же... Самого его нашли 
въ передней: сидя на томъ самомъ м'Ьст'Ь, гд^ недавно 
его напугала Аннушка, онъ апалъ кр^пкимъ сномъ съ 
самымъ спокойнымъ и довольнымъ выраженхемъ на уто- 
мленномъ лиц-Ь... 



СКАЗКА ТЕМНОЙ НОЧИ. 



АПез Уег^ап1§1с11в8 
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Баз ипЬе8сЬге1Ы1сЬе 
Шет Ы 68 ^е1Ьап; 
Ваз Е^1§-^в1Ы1сЬе 
ТлвЫ ип8 Ыпап!.. 

ВоеНье, ]Ьаи81. II Пей, СНогиз тузОсиа. 



Вергинъ быль одинъ въ мрачномъ вабинет'Ь сво-- 
его стариннаго деверенскаго дома. За окномъ царида 
бурная эимвяя ночь. Сн'Ьжная вьюга визжала, ревЪда, 
выла; годыя в'Ьтви садовыхъ сиреней и авацШ царапа- 
лись въ зааертыя ставни. Казалось, будто огромная 
стая оолузамерзшихъ озлобленныхъ псовъ ломилась 
въ домъ, просясь къ теплу и свЪту. Вергинъ не слы- 
шалъ бури. Онъ сид'Ьлъ передъ ваминомъ въ глубо- 
кихъ д'Ьдовскихъ креслахъ, неподвижно гляд'Ьлъ на 
медленно угасающее пламя и думалъ. Печальны и тя- 
желы были его мысли. Въ настоянную бурную ночь 
минуло ровно два года съ тЬхъ поръ, накъ Вергинъ 
вступилъ хозяиномъ подъ кровлю этого дома •— своего 
отцовскаго насл'Ьдхя. Тогда онъ не былъ еще т'Ьмъ осу 
нувшимся, почти что старикомъ, съ преждевременной 
сединой на висвахъ и съ огромными впалами глазами 
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на морщинистомъ лиц^, кавимъ вид'Ьлъ онъ себя те> 
перь въ зеркале надъ каминомъ. Тогда онъ вошелъ 
въ свой домъ съ гордо поднятой головой, здоровый, 
веселый, полный бодрыхъ надеждъ и, главное, рука въ 
рулу съ молодой красавицей-женою. 

Жизвь много и жестоко трепала Вергина. Страст* 
ный, непостоянный характеръ, пытливый умъ и жаж- 
да громкой д']^ятельности и сильвыхъ ощуп^ешй долго 
мыкали его по свЪту, бросая его изъ города въ городъ, 
изъ страны въ страну, отъ предпр1ят1я къ предпрхятхю, 
сводя его съ сотнями людей, обостряя его наблюда- 
тельность тысячами житейскихъ случайностей и стол- 
кновен1Й. Въ порывистомъ вихр'Ь своей жизни Вергинъ 
вид'Ьлъ больше зла и глупости, ч'Ьмъ добра и ума, и, 
съ л'Ьтами, подъ давленхемъ опыта, по м'Ьр1^ того, вакъ 
охлаждался его пыдк1Й темпераментъ, — умъ его пере- 
полнялся все большимъ и большимъ недов']Ьр1емъ къ 
людямъ. Къ тридцати четыремъ годамъ Вергинъ — обни- 
щалый, разочарованный и разбитый на всЬхъ своихъ 
путяхъ, безъ любви къ кому бы то ни было, безъ ува- 
жен1я къ обществу и его законамъ, не зная самъ, б'Ь- 
руетъ-ли онъ хоть во что-нибудь, — влачилъ жалкое су- 
ществован1е, и не разъ мысль о самоубхйств*]^ проплы- 
вала грозною волною въ его угрюмомъ ум'Ь. Но тай- 
ное предчувствхе говорило Вергиау, что подъ охлад'Ь- 
вающимъ пепломъ его сожженной, какъ костеръ на 
распутьи, души еще теплится слабый огонекъ, способ- 
ный неожиданнымъ счастливымъ случаемъ разгор'Ьться 
въ яркое пламя и тепло озарить ковецъ его жизни. И 
огонекъ точно вспыхнулъ: Вергинъ полюбилъ дочь не* 
богатаго петербургскаго чиновника Лид1ю Александровну 
Л^^яцову, красивую, кроткую и умную девушку, и вско- 
р1^ женился на ней. Молодые начали свое супружество 
счастливыми предзцаменовашями. Отецъ Вергина, рань» 
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ше чуть не провливавшШ сына за скитальчески бытъ, 
помирился съ нимъ^ когда онъ остепенился. Посл'Ь сво 
рой смерти отца, Вергинъ^ какъ его единственный на- 
сл'Ёднивъ, снова стадъ состоятельнымъ человЪкомъ. Мо- 
лодые пере'Ьхали изъ Петербурга въ свое псковское 
им^ше. Для Вергина, обновлевнаго, точно ожившаго 
духомъ, настали счастливые дни; онъ любилъ жену жар- 
кою, самозабвенною страстью и дорожилъ ея взаим- 
ностью, какъ утопающШ дорожитъ соломинкой, за ко- 
торую хватается. Въ немъ воскресла молодость, прос- 
нулся интересъ къ жизни,— и, зъ благодарность за то, жен- 
щина, разбудившая Вергина отъ нравственной спячки, 
стала для него всЪмъ — его богомъ, его мхромъ. Онъ 
почти молился на нее^ ея. желашя были его законом ь-, 
кром'Ь нея, онъ нич'Ьмъ не интересовался и былъ счаст- 
ливъ т'Ьмъ, что его сердце — еще недавно холодное и 
суровое, какъ сумерки на кладбищ'Ь, — оказалось спо- 
собнымъ на такую д'!^тски- восторженную и д'Ьтски-до- 
в'Ьрчивую любовь. 

Лид1я Александровна — маленькая бледная блондинка, 
въ ореол'Ь золотыхъ кудрей вокругъ серьезнаго личика^ 
съ внимательными покорными глазами — принимала лю- 
бовь мужа тихо, словно стыдясь повлонен1я, какое она 
вызывала въ сильномъ, умномъ и богатомъ опытомъ 
мужчин'Ь. 9то было нетребовательное, молчаливое и не- 
множко робкое создав1е. На ея бл'бдномъ, точно прозрач- 
номъ, лиц']^лежалъ отпечатокъ странной мечтательности, 
присущей вс^^мъ, кому не судьба долго заживаться на 
св'Ьт'Ь, а ФИгурка у нея была слабая и хрупкая. Три 
м'Ьсяца спустя посл'Ь свадьбы, Лид1я Александровна про- 
студилась и умерла. Съ т'ёхъ поръ посл'Ьдн1Й лучъ 
св']^та погасъ въ душ'6 Вергина. Онъ заперся, какъ 
отшельникъ, въ дом^, гд*]^ отп'Ьли, откуда вынесли въ 
Фамильный склепъ т1^ло Лидхи. Настоящее для него 
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болЪе не существовало, въ будущее онъ не в'Ьрилъ, и 
умъ ^го жилъ лишь прошлымъ — воспоминанхами все о 
той же золотой синеглазой головк1^ съ вроткимъ, вдум- 
чивымъ взглядомъ и бл'Ьдными губками^ на которыхъ 
всегда какъ будто застывали его поц'Ьлуи. Вергину 
грезилась эта головка всегда, везд'Ь, и, любя ее мерт- 
вую, какъ живую,— онъ засыпалъ съ надеждою видеть 
ее во сн'Ь, просыпался, чтобы вспоминать ее. Прислу-, 
га, сосЬди, знакомые — вс% были уверены, что со смертью 
жены Вергинъ тронулся въ ум'1&; къ нему никто не 'Ьз- 
дилъ; онъ также ни къ кому. 

Уголья въ камин'Ь догорали, бросая красный зло- 
в'&щ1й отблескъ на ст^ны, мебель и на утонувшую въ 
въ креслахъ Фигуру хозяина. Утомивъ глаза червон- 
нымъ блескомъ огня, Вергинъ опять поднялъ ихъ на 
каминное зеркало и увид^лъ въ немъ, кром* себя, дру- 
гое отражен1е — странное, необычайное: отраженхе чего- 
то не похожаго ни на какое живое существо подлуннаго 
М1ра и все-таки какъ будто живого. Вергинъ не испу- 
гался, даже не вздрогнулъ, — онъ привыкъ къ этому ви- 
д'Ьн1ю. Около года тому назадъ, оно впервые явилось 
Вергину въ этотъ же самый часъ, на этомъ же самомъ 
м1Ьст*, и съ того времени показывалось зд-Ьсь ежеднев- 
но объ эту пору. Отъ стоявшаго насупротивъ камина 
книжнаго шкаФа, набитаго мистической библхотекой 
масона — д-Ьда Вергина, отделялась т-Ьнь въ род* сЬраго 
облака; потомъ въ облак* прояснился какъ будто чей- 
то обликъ, осв'Ьщенный умнымъ, пристальнымъ и не- 
добрымъ взглядомъ. Бели бы заставить Вергина описать 
свою постоянную галлюцинацхю, онъ затруднился бы. 
Это была какая-то зыблющаяся стих1йная т'Ьнь съ 
неяснымъ наиекомъ на лицо; она была сВрая; въ ней 
чудилось н*что сильное, красивое и злое, — вотъ все, 
что могъ бы сказать Вергинъ. Иногда обличье вид:Ьн1я 
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выяснялось р1Ьзче, иногда оно рисовалось бл1Ьдныиъ^ 
едва зам'Ьтнымъ аятнокъ на черномъ фон'Ь шкаФн;, и 
резьба посл'Ьдняго явственно нросв'Ьчивала сквозь этотъ 
Фантастичесвхй туманъ. Дважды Вергинъ подвс'Ьтилъ въ 
призран'Ё странное содроганхе, похожее на улыбку: 
это — когда онъ явился въ первый разъ и заставилъ 
Вергина затрепетать отъ неожидавности и испуга; во 
второй разъ — когда, при возобновленш вид']^н1я, Вергинъ, 
взявъ ученую книгу знаменитаго цсих1атра, «[освящен- 
ную вопросу о галлюцинац1яхъ, старался найти въ 
пей объяснен1е своему призраку. Теперь Вергинъ на- 
столько свыкся съ его присутств1еиъ, что уже не ста- 
рался даже понять его; когда призракъ — спокойный, 
сильный и молчаливый — выросталъ за его спиной, Вер- 
гинъ часто даже не сразу зам'Ьчалъ его появлевхе, по 
груженный въ свое тихое унылое горе. 

Въ эту ночь Вергину снова и оаред^ленн'Ье прежня- 
го почудилось движенхе въ призраке: по облаву б'Ьгала 
рябь, какъ по вод'Ь отъ в'Ьтра, и таивственный образъ 
то ярко выступалъ изъ-подъ своей стихШной оболочки, 
то снова тускн'Ьлъ подъ нею. 

— С... л... у... ш... а... й!.. — низко, медленно, тягу- 
чей глухо раздалось въ тиши кабинета, — словно кто-то 
заговорилъ далеко, за двумя-тремя ст'Ёнами, но все-таки 
явственно и внятно. Вергинъ вздрогнулъ отъ изумлен!» 
и съ невольнымъ ужасомъ посмотр'Ьлъ на вид'Ьше: впер- 
вые еп^е онъ слышалъ отъ неаонятнаго Фантома голосъ 
и слово. 

— Не бойся! — продолжала звучать странная р^^чь. 
^Вергину казалось, что къ каждой согласной въ устахъ 

призрака прибавлялся тупой самостоятельный звукъ — 
какое-то свистящее придыхаше, похожее на хриплое 
шип']^ше, какимъ начинаютъ свой бой старинные часы. 

— Не бойся! 
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— Кто ты? — спросилъ Вергинъ, свгЬло поднимаясь съ 
вреселъ навстр'Ьчу вид'Ьнш. Облако заволновалось, и 
за секунду предъ т'Ьиъ отчетливо опред'Ьлившхяся чер- 
ты призрака снова покрылось мглою. 

— Не знаю! — донесся къ Вергину ответь, какъ буд- 
то еще больше издалека, ч1Ьмъ первыя слова. 

— Зач'Ьмъ ты зд'Ьсь? 

— Ты мн'Ь близокъ, и N8*6 жаль тебя. 

— Я давно вижу тебя. Я считалъ тебя за обманъ во- 
ображешя, и даже теперь, когда ты говоришь со мвой, 
я не ув'бренъ, — не брежу -ли... Зач'Ьмъ молчалъ ты 
раньше? 

— Я наблюдалъ за тобой и читалъ въ твоей душ^^. 
Я былъ свободенъ. Сегодня посл^дн1Й день моей свобо- 
ды. Завтра... день... в'Ъры... торжество великой силы. 
Сюда придутъ люди, служащ1е Тому, кого я не хочу 
назвать. Ихъ молитвы лишатъ меня уб1^жища... ираз- 
лучатъ съ тобой! 

— Ты боишься молитвъ... Значить, ты злой духъ? 
Признакъ безпокойно заволновался. ЦвЪ ярк1я точки 

въ туман'Ь, — Вергияъ принималъ ихъ за глаза своего 
вид'Ьшя, — засверкали острымъ блескомъ. 

— Я сказалъ теб'Ь, что не знаю, кто я. Не все-ли 
тебъ равно? Я пролетаю м1ръ, не в'бдая, откуда я взял- 
ся и давно-ли живу въ немъ. Не знаю даже, точво-ли я 
живу. Иногда мн'Ь кажется, что я — не существо, а чей- 
.то сонъ, чья то мечта. Я люблю тебя именно за то, 
что твои мысли находятъ во мн'Ь отголосокъ въ то самое 
мгвовен1е, какъ он1^ зараждаются въ твоей голове. Быть- 
можетъ, я не что иное, какъ твоя безумная, печальная, 
острая, злая дума, отд'Ьлившаяся отъ тебя и представ- 
шая теб'Ь полувоплощенной... 

— Мудрено... не понимаю... 

— Я не ум-Ью сказать ясн']^е... 
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— Чего ты хочешь? 

— Помочь теб*. Скажи мн* свою лучшую мечту^ 
и я научу тебя, каяъ ее осуществить. Ты молчишь?.. 
Тогда я самъ скажу, чего ты хочешь. Ты жаждешь 
смерти... жаждешь соединиться съ своей женой, — и не 
р-Ьшаешься на самоубШство!.. Ха-ха!.. 

Вергину послышался тих1Й, но1^дк1Й, холодный см'Ьхъ. 
— Ты см^^ешься... 

— Н*тъ. Это ты см'Ьешься. Говорю теб*, что я ни- 
что, я —лишь отражеше твоего ума, я— тотъ инстинктъ^ 
котораго лишился челов^^къ, когда возвысился надъ 
природой. Я смеюсь, если ты см'Ьешься, олачу, если ты 
плачешь, хочу, чего ты хочешь... Вотъ теперь ты дума- 
ешь: если это вид'Ьше, стоящее предъ моими глаза- 
ми, сверхъестественно, — пусть оно скажетъ мн*, уви- 
жусь-ли я съ Лид1ей... Ха-ха-ха! Странные умные 
люди! Какъ многому ненужному вы научились и какъ 
много необходимаго забыли! Безсловесное животное 
видитъ духовный м1ръ такъ же, какъ мхръ телесный.. 
Слышишь ли ты далекШ вой двороваго пса? Онъ пред- 
п'Ьщаетъ покойника... Кто имъ будетъ? Можетъ-быть^ 
и ты — какъ знать! СибирсвШ шаманъ въ пророческомъ 
изступленш говоритъ со своими предками, какъ съ жи- 
выми людьми, задаетъ имъ вопросы и получаетъ отв'Ь- 
ты; а ты, одаренный развитымъ наукою умомъ, не въ 
силахъ помочь себ^ въ самомъ страстномъ своемъ стре- 
мленш! 

— Смерть не возвращаетъ своихъ жертвъ! — глухо 
сказалъ Вергинъ. 

Призракъ засм'Ьялся. 

— Разв'Ё есть смерть въ природ*]^? И ты, умный че- 
лов'Ькъ, р^^шаешься произносить это слово въ присут* 
СТВ1И такого существа, какъ я? 

— Ты безсмертенъ? 
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— я не понимаю смерти. Она — повой^ а я въ в']Ьч- 
номъ движенш; я ее отрицаю. Вглядись въ меня: мой 
облачный покровъ дрожитъ, зыблется, волнуется пере- 
ливами, готовъ принимать сотни разнообразныхъ Формъ 
и красокъ. Я могу быть вс^мъ, что можетъ предста- 
вить себ^ твое воображевге, но мой часъ не пршпелъ, 
и пока я лишь таинственное ничто. Когда-нибудь ни- 
что превратится въ нгьчто, Я буду, вакъ и ты, суще- 
ствомъ т^лесваго м1ра, но, вавъ и ты, не надолго*, 
исподнивъ сровъ того, что вы, люди, принимаете за 
жизнь, я снова распадусь на безчисленныя частицы... 
Я в'Ьченъ, вавъ в'Ьчна природа! А ты говоришь о ка- 
вой-то смерти! 

- Значитъ, и я буду жить, вавъ ты? и Лид1я не.,, 
умерла? — трепеща отъ робваго предчувств1я, всври- 
чалъ Вергинъ. 

— Разум'Ьется, и, если ты хочешь, ты можешь ви* 
д*ть ее. 

— Какъ? Научи меня, и я буду благословлять тебя! 

— Смотри сюда! 

Вергинъ, сл']Ьдуя увазанш призрава, обратилъ. глаза 
на д^довсвШ книжный шкяфъ и, въ своему удивлен1ю, 
легво пронивъ взоромъ въ его внутренность. На верх- 
ней полв'Ь лежала старинная полууставная рукопись. 

— Прочти,— сказалъ призракъ. 

Вергинъ началъ читать. Это было причудливое ми- 
стическое сочинение прошлаго в^ка. Когда Вергинъ 
прерывалъ чтенхе, призравъ р^^зво говорилъ ему: 

— Дальше! 

— ...А если хочешь вид'1^ть умершаго ^^роднива, 
друга иль знавомаго, — съ воднен1емъ разбйралъ полу- 
стертую рукопись Вергинъ, — пойди о полуночи одинъ 
къ церкви и сядь на паперти; молчи и думай о томъ, 
вого желаешь вид'Ьть. Не оборачивайся, а смотри предъ 

Психопаты, А . Аифнтеатрова. ^ 
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собою, поднявъ глаза на Большую Медведицу. Не мор- 
гай и дыхав1е задерживай. Если все сказанное выаол- 
нишь, желанный тобою придетъ въ теб1^ и сядетъ ря- 
домъ съ тобою, и будетъ еъ тобою какъ при жизни... 
. — И это не ложь? — вскричалъ Вергинъ. 

— Н'Ьтъ! 

— Я увижу... т-Ьнь ЛИД1И?! 

— Т^ней яЪтъ. Ты увидишь, самое Лид1Ю. 

— Призракъ!— радостно заговорилъ Вергинъ, прости* 
рая руки къ вид^Ьнш, — призракъ! За одну десятую 
долю блаженства, какое ты сулишь мн'Ь, я отдамътеб'Ь 
все; что ты хочешь, — жизнь, душу... 

— Шв'Ь ничего не надо отъ тебя. Вспомни: я назвалъ 
себя твоею мыслью. Мы врозь, но мы неразд11льны, и, 
выполняя свои желан1я, ты удовлетворяешь мои. Итакъ, 
идешь ли ты? 

— Иду! 

— Ты будешь счастливъ... Прощай! 

С^^рое облако потускв'Ьло и слилось со шкаФомъ. 
Призракъ исчезъ. 

И вотъ Вергинъ, крадучись, какъ воръ, оставилъ свой 
вр'Ьпко уснувппй домъ... Утопая по кол*Ьно въ сн'Ьгу, 
спотыкаясь о занесенные вьюгой кресты и плиты сель- 
скаго кладбища, онъ пробрался къ церковной паперти 
и с']^ъ на ея стуаеняхъ. Вьюга улеглась, м1^яцъ плыдъ 
между гонимыми в'!^тромъ, ра!Зорванными тучами, и ихъ 
т^ни причудливо скользили по б1^лымъ сн'&гамъ. Гд^- 
то далеко вылъ волкъ, и собаки на сел1^ отзывались 
ему сердитымъ озабоченнымъ лаемъ. Вергиву было не 
до волковъ и не до собакъ. Онъ спФшилъ выполнить 
вс^Ь указан1я рукописи. Большая Медв'Ьдица стояла вы- 
соко надъ горизонтомъ — въ огромномъ лоскут'1Ь темнаго 
неба, сжатомъ, какъ рамою, расплывающимися тучами. 
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Вергивъ ваидся въ созв'Ьзд1е пристальнымъ взоромъ, — 
и с^1ь бдестящихъ зв-бздь скоро слились для него въ 
одну громадную, какъ луна, и сверкающую, кавъ солн- 
це, зв1Ьзду; она все росла и росла, словно приближаясь 
къ земл1», и становилась все ярче и великол'Ьан'Ье. Еще 
мгновеше, — и ц'Ьлое море свЬто, окружило Вергина... 
Онъ сталъ терять созваше... 

ЛегвШ в'Ьтеръ, проб1^гая по кладбищу, сдувалъ съ 
могилъ сухой сн'Ьгъ и серебряными, при лунномъ св^Ьт^Ь, 
вихрями поднималъ его на воздухъ. Одинъ изъ вихрей 
клубкомъ подкатился къ паперти и осыпалъ ее мелкой 
ледяной пылью... Вергинъ очнулся: у ногъ его сид1^ла 
маленькая худенькая женпщна — м^сяцъ ярко осв^Ьщалъ 
еа золотые волосы я глубоюе глаза, — она сжимала его 
руку своими крошечными ручками и говорила ему: 

— Милый мой. 

— Лид1я1 — вскричалъ Вергинъ, но теплая ручка 
легла ему на губы... 

— Тише! тише!— услыхалъ онъ ласковый шепотъ. — 
Пусть молчаливо будетъ паше счастье! Слово гонитъ меня, 
я таю отъ звука. ЦЪлуй, ласкай меня, но молчи... молчи! 

И онъ почувствовалъ яа своемъ лиц'Ь жаркое дыха- 
нье, и н1Ьжные, тих1е, какъ въ прежше счастливые дни, 
поц'Ьлуи покрыли его губы, глаза и щеки. Голова Вер- 
гина шла кругомъ. Онъ молча сжималъ въ объят1яхъ 
Лид1Ю и не помнилъ ни времени, ни м'Ьста, — ничего 
въ св'Ьт^, вром^^ своего блаженства. 

— Теперь говори! Теперь все опасное минуло! Те- 
перь можно все говорить! Посмотри, какъ все изм'Ьни- 
лось вокрутъ насъ!.. — звенЪлъ надъ его ухомъ серебря- 
ный лепетъ. 

Вергинъ оглянулся, — и точно: вокругъ все измени- 
лось. Не было ни церкви, ни могилъ, ни снФга, — изъ 
всей только-что представлявшейся ему д'Ьйствительности 

8* 
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оставалась одна Лид1я. Высота сосны шувг&ди надъ 
годоваии счаст^швой пары; жаршй душный день вм^^т^Ь 
и тонилъ, и н']Ьжилъ ихъ лучами ионьскаго солнца; 
пахло хвоей и земляникой; подъ ногами Вергина, кавъ 
коверъ, разстилался зеленый пышный мохъ; красного- 
ловый дятелъ гд^-то долбилъ носомъ сосновый стволъ, 
щеголъ заливался... 

— Лид1я1 гд* мы? Что со мной?!— съвосторженнымъ 
волнешемъ спросилъ Вергинъ. 

— Ты не узналъ?.. забылъ? — ласково упрекнула 
Лид1я. 

— Постой... 8Т0... Боже мой! Но, в']&дь, зд'^^сь, да, имен- 
но зд']Ьсь, я когда-то свазалъ, что люблю тебя, и ты 
дала жш^ слово... Мы въ родныхъ м'Ьстахъ, въ мФстахъ 
нашей первой любви!.. Счастье вернулось въ намъ! 

— И продолжится в*чно, вйчно! — ответила Дидхя, 
обнимая мужа. 

— Зд'Ёсь направо, — продолжалъ Вергинъ, озираясь, — 
шла тропинка къ твоей дач'Ь. Мы тогда рука въ руку, под- 
нялись по ней и на полпути встр'!^тили твоего отца и приз- 
нались въ нашей любви. . . Гд*]^ же теперь эта тропинка? 

— Вотъ она! 

Лид1я подняла руку, и Вергинъ увпдалъ тропинку 
какъ разъ подъ своими ногами, но въ странномъ. из- 
иЪшешяоыъ вид'Ь: прямая, широкая и св'Ьтлая, какъ сере- 
бро, она поднималась почти отв'Ьсво, высоко-высоко, и 
ч']Ьмъ выше^ т^мъ осл'1^пительн'Ье было ея С1ян1е. 

— Хочешь, пойдемъ по ней опять, какъ тогда? — про- 
шептала Лид1я склоняя голову на плечо мужа. 

— Пойдемъ! — твердо и р'Ьшительно отв-Ьтилъ Вергинъ. 

Утромъ нашли его замерзшимъ на кладбищенской па- 
перти... Блаженная улыбка застыла на спокойныхъ 
чертахъ. 



СОНЪ НА ЯВУ. 

Это случилось въ шльское полнолун1е 1883 года. 

Я быль въ гостяхъ у моей срсбдки по им'Ьнш, Зи- 
наиды Петровны Берновой, праздновавшей въ тотъ день 
свое рождеше. Когда гости собрались прощаться, уже 
совс^иъ свечер']^ло. Кто, по настояшю хозяйки, остсиЕСя 
ночевать, кто отправился во-свояси. Въ числ'Ь посл'Ьд- 
нихъ былъ и я. 

До моей усадьбы считалось отъ Берновки что-то около 
шести верстъ; дорога шла полемъ и, только близъ са- 
маго моего дома, пряталась сджень на двадцать, на 
тридцать въ густой березнякъ— начало громаднаго ка- 
зеннаго л']^са, поврывающаго своей пущей добрую чет- 
верть Л — скаго у'1^зда. Въ нашихъ м^Ьстахъ не шалили; 
про волковъ тоже не было слышно, да л^томъ они и 
не опасны; на всявШ случай у меня въ карман'Ь лежалъ 
револьверъ. Сообразивъ все это, я отвергъ любезное 
предложеше Бервовой снабдить меня экипажемъ и пу- 
стился въ путь П'ЬШВОМЪ. 

Ночь была дивная. Луна усп-^^ла высоко взойти и все 
еще поднималась по небу. Берновка стояла на сухомь 
холм1Ь, но, минувъ ея околицу, я вступилъ въ полу- 
св1^тъ, полусумракъ густого тумана, слегка посеребрен- 
наго м1Ьсяцемъ. Стало довольно св'Ьжо для шля, — впро* 
чемъ, посл'Ь ужина съ достаточнымъ количествомъ вы- 
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аитаго вина, посд'6 толкотни въ душныхъ накуренныхъ 
комнатахъ, маленьвШ хододокъ былъ даже прхятенъ. 

Я шелъ и думалъ о странныхъ вещахъ, бывШихъ я'Ь- 
сколько минутъ тому назадъ предметомъ общаго разго- 
вора у Зинаиды Петровны. Мы бес^Ьдовади о медхуми- 
ческихъ явлешяхъ и, главнымъ образомъ, о духовид'Ьнш. 
Почти вс1а гости разсказали по два, по три случая, 
бол'Ье или мен']&е подходящихъ къ привлекательной тем'Ь. 
Большинство разсказчиковъ хлестаковски импровизиро- 
вало свои повФствован1я, но н'Ьвоторые казались искрен- 
ними. Я молчалъ все время, хотя^ еслибы желалъ, могь 
сообщить много не безъинтересныхъ Фактовъ. ЛЪтопись 
нашего стариннаго рода полна таинственными проис- 
шеств1ями. Между моими предками были странные 
люди. 

Мой прад^дъ, Никита Аеанасьевичъ Ладьинъ— самый 
крупный изъ этихъ чудаковъ: богачъ— вельможа ХУШ 
в'Ька, онъ всю свою девян(>сто-л'Ьтнюю жизнь возился 
сь магами, заклинателями, дружилъ съ Сенъ-Жерменомъ, 
Кал1остро, Месмеромъ. принадлежалъ къ розенкрей- 
церской лож'Ё. Сынъ его Иванъ Никитичъ^ страст- 
ный орхенталистъ, провелъ свою молодость въ стран- 
ств1яхъ по аз1атскимъ землямъ и вернулся въ ци- 
вилизованные края челов'Ькомъ, какъ-бы не отъ м1ра 
сего, одаренный способностью ясновид'1^н1я и р'Ьдвою 
магнетической силой. Овъ умеръ 22 марта 1832 года, 
въ одивъ день и часъ съ Гёте, которому былъ прхяте- 
лемъ при жизни, и, говорятъ, предсказалъ это совпа- 
дете за день до кончины. Мой отецъ, челов'Ькъ съ 
трезвымъ умомъ и положительнымъ характеромъ, им^ъ 
однако, психическШ изъянъ: онъ страдалъ галжюци- 
нвщями слуха и зр'1^н1я. Приписывая свою бол^нь 
наследственности отъ Фантастовъ — предвовъ, отецъ 
приложи лъ ВСЁ усил1я, чтобы ослабить ея влхявхе на 
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сд1^дующ1я покол^шя. Благодаря этому^ я оолучилъ самое 
матерхалистичесЕое воспвтан1е, рассудочное въ ущербъ 
воображешю. 

Я былъ твердъ во внушенныхъ мн1^ правилахъ и до 
двадцати лЪть не проявлядъ особой нервности. Зат^^мъ 
меня стали посещать припадки паничесваго страха. 
Мв^^ внезапно д1^ладось жутко быть одному, перейти въ 
другую комнату, стоять спиной къ двери или къ зеркалу; 
жутко до того, что я бл'Ьдн']^лъ, дрожалъ, обливался 
холоднымъ потомъ. А между т^мъ я не зналъ трусости 
предъ явной Физической опасностью. На нашей Ферм-Ь 

I задурилъ бывъ и едва не забодалъ въ моемъ при- 

■ сутств1И скотницу; я схватилъ заступъ, сталь между 

животнымъ и растерявшейся жертвой, ничуть не утра- 
тилъ хладнокров1я и оглушилъ быка ударомъ по морд'Ь 
АЪ ту самую минуту, какъ онъ собирался поднять 
меня на рога. Я пробовалъ бороться противъ страха: 
если меня пугала темнота, я шедъ въ потемки, если 
лн*!» чудился неопред'Ьленный шорохъ, я иэсл'^^довалъ 
комнатуч пока не убеждался, что сробЪлъ... передъ 
мышами! Но какъ-то разъ, въ сумерки^ я гр'Ьлся у ва^ 
мина въ своемъ вабинет:Ь. Меня посЬтилъ страхъ: ^ты 
не обернешься вазадъ, ни за что не обернешься!"^ 
шепталъ ышЪ голосъ сердца. Верный своему репрессив- 
ному л^чешю, я обернулся — и дрожь проб'Ъжала по 
моему т'Ьлу. Не подумайте, чтобы мн'1& предсталъ какой 
нибудь Фантомъ", н^тъ, я не вид']^ъ ничего страшнаго^ 

I екажу даже: ничего явственнаго. Но (не знаю, точно-ди 

я выражаюсь) я почуялъ въ темномъ углу кабинета 

' д^глжетву иди в:]&рн'1^е: содрогате чею-то оюивого, чуж- 

дто мигь. Не было никого, а какъ будто кто-то былъ 
въ томъ м^ст*!^. Я поясню прим!]^ромъ, — его легко мо- 
гутъ пров'^ри'^ь своимъ опытомъ вс!]^, кому въ удЬлъ 
достались чутв1е нервы: въ большомъ темномъ зал'Ь си- 
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дитъ А.; В. входитъ въ залъ безъ малМшаго шороха, 
ни однимъ звукомъ не изв']^стивъ А. о свовиъ пряход^^; 
т'Ёмъ не мен'Ье А., разъ онъ нервно настроенъ, непре- 
менно почуетъ хоть на одну секунду В. и окливнетъ 
^кто зд-Ьсь?** Бели ув-Ьрять А., что ему ^представилось'^, 
онъ согласится-^ но попросите его показать вг&сто, гд'Ь 
^представилось**, и А. безошибочно укажетъ сторону, 
откуда появился В. Близкое къ подобной чуткости^ только 
гораздо бол'Ье волнующее, ощущен1е испыталъ я прн 
описанномъ случа'6. 

Съ т*хъ поръ движете стало бичемъ моего духа. 
Стоило мн* остаться одному, и я уже чувствовалъ его 
предъ собой. Въ длинные зимше вечера я погибалъ отъ 
этого неуловимаго мелькан1я. Даже общество не всегда 
спасало меня. Я считалъ и считаю свое движенье бо- 
л'Ьзнью, только отчасти психической, несомн'1^нно осно- 
ванной на Фнзюлогическихъ причинахъ: можетъ быть, 
виной всему было пораженхе сЬтяатой оболочки, можетъ 
быть, общее разстройство нервовъ привело къ безпоря • 
докъ и зрительный аппаратъ. Ни осязаше, ни слухъ не 
участвовали въ припадкахъ: я ни одного звука не слы- 
халъ отъ движенгя, я ни разу не ощутилъ отъ него 
вгьяпья. Бол'Ёзни глазъ— д'^^ло темное. Еще Гипповратъ 
описалъ женщину, чьи больные глаза внезапно начали 
увеличивать предметы съ силой трехсистемнаго микро* 
скопа нашего времени. 

Въ ночь моего разсваза [движете минуло меня. Я 
шелъ совершенно спокойно, не испытывая бол1Ь8не&наго 
замиран1я сердца, обычнаго предвестника припадка, м 
скоро достигъ леса. Здесь было такъ туманно, что, не 
знай я дороги, пришлось-бы двигаться впередъ ощупью. 
Медленная ходьба и однообразная белизна сырого воз- 
духа странно ПОВЛ1ЯЛИ на меня: я впалъ въ задумчи- 
вость, глубокую и отвлеченную, какъ магнетическое 
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усыпден1е. Когда навстр'^^чу тяЪ попался какой-то му- 
жикъ, я могъ еще разгляд'Ьть его высокую Фигуру, 
видфдъ, что онъ ыяЪ поклонился, ио не ПОМНЮ) отдалъ-ли 
я поклонъ, и положительно помню, что уже на слыхалъ 
шума его шаговъ, хотя мододецъ, вероятно, сильно 
стучад:ь кр1^акими каблуками сапогъ по укатанной 
дорог^Ь. Долго-ли я шелъ, не знаю; во всякомъ случае 
больше часа, т. е. времени, совершенно достаточнаго, 
чтобы не сп'Ьшнымъ шагомъ добрести отъ Берновки 
до моего жилища. 

Большая сова тяжело поднялась на воздухъ надъ 
моей головою; мягк1Й шумъ ея полета заставилъ мевя 
очнуться. Я огляделся: вокругъ быль лёсъ, но не зна- 
комый мн*]^ вдоль и аоперекъ березнякъ. Ноги мои 
тонули въ росистой трав*]^; по близости не было видно 
ни проселка, ни даже тропинки. Я забрелъ въ боло- 
тистую лощину; невдалек* журчалъ ручей. Гигант - 
СК1Я сосны обступали края лощины и, сквозь^ туманъ, 
казались еще громадн'Ье, ч'Ьмъ въ д']^йствительности. 
Я терялъ голову въ догадкахъ, куда завела меня моя 
непонятная разсЬянность и какимъ образомъ завела? 
По многимъ признакамъ ъюЬ казалось, что я — въ такъ 
называемомъ Синд'Ьевскомъ Яру, хотя я очень желалъ 
обмануться, потому что Синд'Ьевсюй Яръ былъ сквернымъ 
м^Ьстомъ, гд^, годъ назадъ, едва не погибъ мой братъ 
Георпй: загнавшись туда за раненой лисой, онъ не- 
заметно очутился, какъ и я теперь, между двумя изви- 
листыми лишями высокихъ, почти отв'Ьсныхъ обрывовъ; 
не трудно ^было въ двухъ - трехъ м^стахъ скатиться 
внизъ по мягкой глян1^, какъ съ ледяной горы, за то 
не тахъ легко взобраться опять на верхъ: глина, осы- 
паясь громадными глыбами, делала безполезными всЬ 
попытки. Зеленый лужайки лощины, при ближайшемъ 
знакомств'^, оказывались обманчивымъ покровомъ сплош- 
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ного топкаго болота; въ яру нельзя было шагу сд1^дать 
безъ опасности завязть въ зыбучей трясин'Ь, как!» и 
случилось съ Жоржемъ. Обдумавъ свое положенхе, я по- 
нядъ, что, даже въ самомъ лучшемъ исход']^^ долженъ про- 
вести ночь въ л']^су, такъ какъ, еслибы даже мн1^ удалось 
выбраться нзъ яра, я заплутался бы въ чащ1^. Цаливш 
лощины видн'Ьлось в'Ёскодьво прос^Ькъ; по какой изъ 
нихъ я пришелъ, не было ни малЪйшгто представлен!» 
въ моей голов']^. Я покорился своей участи и прис']^ъ 
на первый попавшШся пенекъ. Было очень тихо. Только 
пугачи перекликались гд'Ь-то очень далеко и зам'1Ьча- 
тельно м'1Ьрно: крикнетъ одинъ — пауза, крикнетъ дру- 
гой — опять такая-же пауза, опять крикъ перваго... 
Жутко было слушать ихъ дикхе вопли: сердце надры- 
валось. 

Едва я принялъ спокойную позу, какъ ощутилъ бли- 
зость движенья. Я вперилъ глаза въ б^лую глубь ту- 
мана и скоро нашелъ сильно содрогающуюся точку: 
движете распространялось отъ нея, какъ лучи отъ круг- 
лой светильни, спектромъ и, ч'Ьмъ ближе къ окружности, 
т'Ьмъ слаб^Ье: весь спектръ представлялся моему вообра- 
жен1ю арщина четыре въ дгаметр'Ь; онъ не перебФгалъ 
съ мФста на м'^Ьсто, что случалось наблюдать мн^ рань- 
ше, а, напротивъ, устойчиво держался первоначальнаго 
центра. Сосредоточенное вниман1е къ точк'Ь быстро 
привело меня ко сну— по крайней м^р^ я не помню себя 
въ течен1е довольно цолгаго времени до момента, когда 
годосъ, далекШ, но р^^зкШ и ясный, назвалъ меня по 
имени. Я вскочилъ на ноги. 

— Ау1 Кто здФсь живъ челов^Ькъ?— закричалъ я. 

Эхо прокатилось по прос']^камъ и смолкло. Пугачъ 
раздирающе ухнулъ и стихъ. Отв']Ьта не было. Минута, 
другая, третья — наконецъ, съ востока донесся до меня 
слабый разд'^^льный окликъ: 
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— Ни-ко-дай1 иди сюда, Ни-во-даЁ! 

Очевидно, меня хватились дома братъ и дядя и на- 
думались учредить за мной поиски. Я несказанно обра- 
довался, крикнулъ еще разъ, что было мочи, и пошедъ 
въ сторону голоса. Мв^ посчастливилось сразу попасть 
на тропинку— узенькую, глубокую и вязкую, в'1Ьроятно, 
протоптанную въ водопою кабанами: ихъ много въ на- 
шемъ у^зд1^', крупный зв'Ърь бросился съ моего пути — 
б'Ьлыя полосы на спин^ обличили барсука. Я шагалъ 
неутомимо. Голосъ по временамъ звадъ меня и все съ 
одной и той же стороны. Я громко аукалъ, однако мн^ 
не отв'1^чали — значитъ, меня не слышали. Сперва я уди- 
вился, затЬмъ заключилъ, что попалъ въ акустичесшй 
Фокусъ, весьма обыкновенный въ л'Ьсныхъ дебряхъ, 
если онЪ разбросаны на холмахъ: звукъ съ полной 
ясностью долетаетъ сверху внизъ и весьма слабо рас- 
пространяется снизу вверхъ; иногда бываетъ и наоборотъ. 

Кабанья тропа кончилась. Почва стала кр'Ьпче; мел- 
ше голыши шуршили подъ ногой. Скоро я уперся въ 
каменистую стезю, протоптанную къ верху обрыва. 

— Николай! — отчетливо раздалось надо мной. Я былъ 
у ц']^ли! Въ дв^ минуты, не больше, я вскарабкался по 
предложенному пути. На верху никого не было. Зна- 
читъ, братъ, не слыхавъ моихъ воплей, р'^Ьшился на- 
править поиски въ другую часть яра. Какъ бы то ни 
было, онъ не могъ уйти далеко. Я аувнулъ и свистнулъ 
особымъ манеромъ, хорошо изв^стнымъ Жоржу. Тогда 
произошло н^что необычайное. 

Я стоялъ на границе тумана. За мной, въ лощин'1^ 
было ц'1^лое море паровъ; предо иной поднимался косо- 
горомъ темный сухой л'Ьсъ съ широкой прогалиной, за- 
литой луннымъ блескомъ. Оттуда, словно изъ отдуши- 
ны, тянуло мн*]^ въ лицо предразсв']^тнымъ в'Ьтромъ. 
Когда я свисткомъ ра^будилъ эхо^ изъ-за плечъ моихъ 
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вырвались, отд'Ьлясь отъ тумана, два огромныхъ б^- 
лыхъ клуба и полетЬли — какъ теперь я соображаю, 
противъ втьтра — прямо въ отверст1е прогалины. Въ по- 
лет'Ь они^ словно таяли, уменьшались въ объем'Ь и все 
ниже, ниже провикали къ земл'^Ь... 

— Николай! — дошло ко мн* по втьтру, Я посп*шилъ 
на зовъ и тамъ, гд'Ь прогалина кончалась, упираясь въ 
лиственную ст^ну, издали зазрилъ высокаго челов^^ка 
въ б'Ьломъ кител*]^, съ ружьемъ за плечами, и возл*]^ 
него сеттера, тоже б'Ьлаго. 

— Это ты, Жоржъ?Я зд'Ьсь! Долго вы меня искали? — 
заговорилъ я, но, приблизившись, уб'Ьдился. что обра- 
щаю р'бчь къ молодой березк'Ь; оптичесшй обманъ по- 
казалъ мн'Ь б'Ьлаго челов'Ька саженъ на пятнадцать бли- 
же, ч'1^мъ стоялъ онъ на самомъ д'Ьл'Ь, у поворота 
узкой тропинки, уходившей въ глубь чащи. Я налегъ 
на ноги и настигъ охотника на столько, что могъ слы- 
шать Фырканье его собаки. Еще шагъ впередъ, и б*- 
лый челов'Ёкъ исчезъ въ кустахъ, а, когда опять по- 
явился на тропинке, то оказался еще на большемъ раз- 
стоянш отъ меня, ч'Ьмъ раньше! Мысль о сверхъестест- 
венномъ явлеши мелькнула въ моемъ ум'Ь. 

— Жоржъ! довольно дурачиться! остановись! — ска- 
залъ я. 

Отв'Ьта не было. Страхъ зашевелилъ мои волосы. 

— Жоржъ! — повторила я, и голосъ мой дрожалъ и 
прерывался, — Жоржъ! скажи, что это ты... Я боюсь.,. 

Отв-Ьта не было. Мы шли на полвыстр*ла другъ отъ 
друга... Я на ходу вынулъ револьверъ. 

— Стой, Жоржъ! Умоляю тебя, не продолжай шут- 
ки... Я не могу больше терпеть: я выстрелю въ тебя... 
я боюсь, боюсь... Отв'Ьчай! 

Отв'Ьта не было. Тогда я навелъ револьверъ въ спину 
охотника. Онъ остановился, повернулся ко мн'Ь лицомъ 
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ж, какъ ывЪ показалось, съ уирекомъ покачалъ годо- 
вой. Ревояьверъ дрогнудъ въ моей рук'1Ь... Призракъ (я 
бод'1^е не сомн']^вадся^ что вижу призракъ) опять тро* 
нудся впередъ^ я, весь дрожа, все-таки старался не от- 
ставать отъ него. Я не могъ разгляд'Ьть черты лица 
страннаго вожатая: укрываясь въ гЬни деревъ, онъ и 
его сеттеръ двумя, чуть свистящимися пятнами сколь- 
зили на темномъ фон*!^ лЪся. 

Чаща р'Ьд^да: меньше попадалось подъ ноги буре- 
лома, гшюп^ихъ колодъ, в^тви р'Ьже, ч'Ьмъ прежде, хле- 
стали въ лицо. И вотъ — св'Ьтящ1яся пятна вдругъ по- 
тухли, исчезли. Вм'Ьст'Ь съ тЬтлъ послФднШ строй в^ко- 
ваго лЪса. остался за мною. Я стоялъ на окоп'Ь — впе- 
реди разстидалась внизъ по пригорку кудрявая кустар- 
никовая опушка*^ при мерцаши занимявшейся зорьки 
м']^стность легко выяснилась: вдали черв']Ьли крыши моей 
усадьбы. Призракъ не показывался бол'1^е... 

Красный шаръ солнца выкатился на горизонт'Ь, ког- 
да я быдъ, наконецъ, дома. 

Жоржъ спалъ въ своей комнат']^, завалившись въ 
постель съ ранняго вечера. Итакъ, меня выведъ изъ 
л^са не онъ. 

— Кто же? кто? — мучительно думалъ я и съ этимъ 
вопросомъ уснулъ, поборевный усталостью и страхомъ. 
На утро, еслибы не синяки отъ ушибовъ, не царапина 
на ляцЪ^ не ломота въ разбитыхъ членахъ, меня никто 
не ув^рилъ бы въ д'Ьйствительности ночного приклю- 
чен1я. Жоржъ вошелъ ко жвЪ^ когда я еще не вставалъ. 

— Гд* ты вчера пропалъ? — заговорилъ онъ, — я о 
теб'Ь безпокоился. Даже во сн'Ь тебя вид'1Ьлъ, — ц'Ьни! — 
и какъ еще скверно вид'Ьлъ: будто ты застрялъ въ 
СиндЪевской трясин'Ь, и мы съ Милордкой тебя оттуда 
выручаемъ... 

— Какъ?!. — Я поднялся съ подушевъ. 
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— Съ Милордкой.,. Забыдъ развФ покойника? Эхъ^ 
славный сеттеръ быль! чутье неподражаемое... Да что 
съ тобой?! — вскриквудъ вдругъ Жоржъ и бросился ко 
мн'Ё на помощь, — ты, кажется, собираешься падать въ 
обйорокъ? Эка! Поб'Ьл'Ьлъ, какъ полотно... 

Глаэа мои подсказали Жоржу догадку. Онъ вэдро- 
гнулъ и побл'Ьдн'Ёлъ врядъ ли меньше меня... 
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молодо - ЗЕЛЕНО. 

I. 

Истор1Я одного злосчастнаго дня. 

Вододя РатомскШ и Викторъ Арагвиаъ играли на 
бшЕлхард'Ь. Викторъ бралъ всЬ парт1и. Посл'1^ каждой онъ 
морщилъ лобъ и^ скашивая гдаза на кончики своихъ 
рыжихъ усовъ, говоридъ съ презратедьной досадой: 

— Н-Ьтъ, Вдадишръ Адександровичъ! Что-же такъ 
играть? Я вдесятеро сидьн'бе васъ*, вамъ надо еще 
практиковаться мазикомъ. Вамъ и тридцати очковъ 
ваередъ мало. 

Однако, сверхъ пятнадцати, условленныхъ при на- 
чал1^ игры, ничего не прибавлядъ. Володя былъ въ про- 
игрыш']^ на двадцать рублей, но не огорчался; ему, 
только что окончившему курсъ гимвазисту, наканун']^ 
вступлешя въ университетъ^ было пр1ятно сознавать, 
что вотъ— онъ взрослый: играетъ въ публичномъ м'Ьст^ 
съ офицеромъ, тратитъ деньги и никому не обязанъ 
отчетомъ ни въ деньгахъ, ни въ своемъ поведети. Онъ - 
бы и еще игралъ съ удовольств1емъ, но Викторъ по- 
ложилъ К1Й съ р'Ьшительнымъ ^баста!^ Арагвинъ всегда 
игралъ только нав'Ьрняка и почти существовалъ бидл!- 
ардомъ, но не грабилъ своихъ пижоновъ до-тла, а бралъ 
съ нихъ лишь какъ разъ то, сколько ему въ данную 
минуту на что-либо требовалось. Этой своеобразной 
добросов'Ьстностью Викторъ не мало гордился, и ей онъ 

Психопаты, А. Амфитеатрова. 9 
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былъ обязавъ т'Ьмъ, что ни товарищи, ни партнеры 
не считали его проФесс10нальнымъ игроЕОмъ. Теперь 
онъ сообразилъ, что выигранныхъ двадцати рублей 
достаточно, чтобы заплатить завтра за охотничьи са- 
поги, заказанные Гринблату, и ^^смилостивился надъ 
мальчишкой^. Арагвинъ и РатомскШ были знакомы не- 
д']^и дв'Ё. Арагвинъ очень нравился Володе: поношен- 
нымъ изжелта-бл']^днымъ лицомъ, надменными голубыми 
глазами на выкат'б, продымленными рыжими усами, 
отрывистой р'Ьчью съ прим']^сью кр'Ёпкихъ словечекъ, 
онъ напоминалъ юнош'Ь бреттера Долохова изъ ,,Вой- 
ны и мира^. 

— Куда же мы теперь? — спросилъ Арагвинъ, з*- 
вая, — на этихъ дурацкихъ подмосковныхъ дачахъ можно 
умереть отъ скуки. Три часа: до об'Вда еще много вре- 
мени. Купаться разв'Ь пойти? а? 

— Вода холодна... рано... осторожно зам']^тилъ Ра- 
томскШ: онъ вообще боялся воды, но не хотЬлъ при- 
знаться въ томъ откровенно, остерегаясь разойтись 
хоть въ чемъ-либо со своимъ взрослымъ пр1ятелемъ. 

— Вздоръ... Мы возьмемъ простыни и по биноклю,— 
у васъ есть? И айда!.. Сами выкупаемся и бабъ наблю- 
дать будемъ: в'Ьдь, он* — шельмы— въ ста саженяхъ отъ 
нашей купальни полощутся... Чего же вы красн-Ьете-то? 

— Я, Викторъ Владим1ровичъ, я...— запинаясь про- 
бормоталъ Володя, не поднимая глазъ на Виктора, — 
я долженъ признаться... конечно, это странно... но я 
не любитель... 

Онъ ужасно боялся, какъ бы Викторъ не засм'Ьялся. 

— Ну, не доросли, значитъ, — вяло зам^тилъ Вик- 
торъ, — впрочемъ, теперь, наверно, купается мамаша 
съ сестрами... неловко, д'1^йствительно. 

— Я бы попросилъ васъ къ себ*... — нерешительно 
началъ Володя... 
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Арагвинъ заои1Ьялс11. 

— А что скажетъ ваша родительница? В-Ьдь, для нея 
я, надо полагать, антихристъ, 8В']Ьрь ааокалиаснчесшй! 
Гутъ, въ Царицын^^, есть одна маменька, Сергушина- 
вупчиха; такъ она^ говорятъ, поминаетъ меня въ 
модитвахъ: ^спаси^ Господи, моего ангела Коленьку отъ 
б'Ьды^ гн'Ьва и нужды, наипаче же отъ поручика Араг- 
вина!..^ А этотъ ангелъ Коленька хлопаетъ въ одиночку 
бутылку коньяку и меня же нагр'1^лъ на сто рублей въ 
штоссъ... Ха-ха-ха!.. Однако, пойдемъ!.. 

И Викторъ над'Ьлъ фуражку, круто повернулся на 
каблукахъ и вышелъ изъ билл1ардной. 

Пр1ятели долго поднимались въ гору къ Старому 
Царицыну, сперва по прудовой плотин'Ь, шоссейной 
дорогой, обсаженной ветхими ракитами, потомъ пустымъ 
полемъ мимо с'1^дыхъ развалинъ Бватерининскаго дворца, 
потомъ грязной улицей между палисадниками т'&сно 
построенныхъ дачъ. 

— Зайдете?— предложилъ Викторъ, отворяя калитку 
одного тФнистаго садика. 

— Мн'Ь, собственно говоря, домой пора, къ об'Ьду,— 
заторопился Володя. 

— Вотъ еш;е! у насъ пообедаете. Серафима рада бу- 
детъ, — закдючилъ Викторъ и, см'Ьясь, протолкнулъ 
юношу въ калитку. 

Мать Арагвина — очень красивая, полная и далеко 
«ще не старая, даже не пожилая на видъ дама, молодо 
и хорошо од'1^тая — встр'^Ьтила молодыхъ людей. 

— Вотъ, наконецъ, и ты, — обратилась она къ Вик- 
тору,— здравствуйте, т-г Вольдемаръ. Вы насъ совсЬмъ 
забыли... Викторъ, распорядись обЬц,омъ. Мы только 
тебя ждали. У насъ Квятковск1й и Рутивцевъ. 

Викторъ, насвистывая что-то, ушелъ внутрь дома. 

— Садитесь, т-г Вольдемаръ, — продолжала Арагвина, 
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опускаясь на садовую скамью и указывая Волод*]^ м']^сто 
возд*]^ себя. — Что новаго-хорошаго? 

Володя, путаясь и красн'Ья, началъ разеказывать 
что-то по-французски, дурнымъ гимназическимъ язы- 
комъ, съ типическими руссицизмами. Ему всегда бы- 
вало немножко неловко подъ взглядами этоё большой 
красивой женщины^ а она всякШ разъ, какъ приходилъ 
Ратомск1й, ухитрялась остаться съ нимъ наединЪ, и 
садилась къ нему такъ близко, что у него голова кру- 
жилась от'ь запаха косметиковъ. Володя разсказывалъ, 
но, чувствуя на своемъ лицЬ тяжелый томный взглядъ 
черныхъ глазъ Арагвиной, <;мутно догадывался, что она 
его почти не слушаетъ, а будь онъ хоть чуточку опыт- 
н'&е, то легко перевелъ бы мечтательное выражеше 
лица своей собес']^дницы на русскШ языкъ хоть такими 
словами: 

— Ну, говори, говори...у тебя и голосъ красивый... 
но, Боже мой, какой же ты юный и хорошеньк1й 
мальчишка, и если-бы ты зналъ, какъ ивЪ нравишься! 

Об'1Ьдали на террасЬ. Хозяинъ дома, Владим1ръ Ва- 
лерьяновичъ Арагвинъ^ полковникъ въ отставк'Ь, вы- 
С0К1Й, молодцоватый господи нъ, съ с'1^дыми усами, въ 
бФломъ кител^Ь безъ погоновъ, вр^^пко сжалъ руку Во- 
лоди и значительно сказалъ^ вм'Ьсто прив'1^тств1я: 

— А папа-то боленъ!.. 

— Что-съ? — переспросилъ изумленный юноша. 

— Боленъ папа, говорю. СовсЬмъ, пишутъ, плохъ 
старикъ. Интересно мн*]^, какъ отзовется эта потеря въ 
католическомъ М1р^... Прошу васъ! — спохватился онъ, 
подводя Володю къ закуск*]^, и, выпивъ съ гостемъ по 
рюмк11 ангдШской горькой, задумчиво повторилъ, съ 
кускомъ б'Ьлорыбицы во рту: 

— Да, очень интересно мн^^, каково-то отзовется 
эта потеря въ католическомъ м1р'Ь. 
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Об'Ьдъ у Арагвиныхъ быдъ неважный, но изъ пяти 
блюдъ; тарелки надтресвутыя и пообволотивш1яся по 
враямъ^ а ножи и видки съ гербовыми серебряными 
черенками; дв'1& бутылки вина были хоть куда, но когда 
Володя ошибся и налилъ себ* стаканъ изъ третьей, 
оказалась — бассарабсвая кислятина. Житье на фу-фу, 
безалаберняя цыганщина, ярко сквозивш1я во всемъ 
быт'Ь Арагвиныхъ, сказывались и зд'1&сь. Недаромъ 
обычный гость Арагвиныхъ Квятковск1й говори лъ, что 
они валансьенская кружева посконью штопаютъ. Во- 
лодя сид'Ёлъ за столомъ между Викторомъ и старшею 
сестрой его, Серафимой. Онъ былъ влюбленъ въ эту 
девушку. Насупротивъ его сид*ла младшая сестра, 
Юл1я, очень похожая на мать. Серафима родилась въ 
отца. Поклонники звали ее „розоиерстой Эосъ'^, а 
сестра, въ весьма частыя минуты ссоръ,— „длинноносой 
жердью^'. И об'Ь эти клички отлично подходили къ на- 
ружности Серафимы: кром* пышно-взбитыхъ, въ вид* 
€1ян1я, золотистыхъ волосъ и хорошаго цв'Ьта лица, у 
нея не было ничего особенно крнсиваго, а кром*]^ чрез- 
мерно высокаго роста, н'Ькоторой костлявости и длин- 
наго носа — ничего особенно дурного. 

Гость Квятковск1й— сынъ знаменитаго русскаго пи- 
сателя, ше лопай, каше въ р'Ъдкость даже между д'1^тьми 
великихъ людей— разсказалъ, какъ онъ продалъ въ соб- 
ственность крупной книгопродавческой ФИр^лы н'Ькото- 
рыя сочинен1я своего покойнаго отца за полторы тысячи 
рублей, тогда какъ имъ и пятнадцать — дешевая ц'Ьна. 
— Напились мысъШмерцомь и по']^хали... барышни! 
заткните пальчиками ушки: им'Ью говорить неприлич- 
ности... по'Ьхали къ АльФ0нсинк1^. Тамъ опять пили... 
я зеркало расшнбъ. Ну, пьяный, и продалъ. Впрочемъ, 
и то сказать: чего въ наше время стоитъ эта рухлядь? 
В'Ьдь, это Б'Ьлинсшй папашу выдумалъ, а на самомъ 
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д-Ьл*— грошъ ему ц-Ьна: ребятамъ читать... Кавой онъ 
интересъ можетъ представлять нашему брату? Мы чи- 
таемъ Мопассана/ Зола, Бурже... 

— Ахъ, какой вы злой, однако! — протестовала Араг- 
вина, — какъ вамъ не стыдно! На сочинешяхъ вашего 
батюшки воспиталось наше покол'Ьше, а вы... Н^^тъ, 
это вы ради краснаго словца... Молодые люди всегда 
любятъ нападать на людей прошлаго в'Ька, особенна 
если родня... 

И она р'Ьзко оборвала разговоръ, обратившись къ 
Волод*]^: 

— А я виновата: не спросила васъ о здоровьи вашей 
мамы. 

— Благодарю васъ. Мама здорова. 

— Слава Богу. Ей теперь нельзя хворать: у васъ 
такое семейное торжество. Сестрица Владимхра Але- 
ксавдровича выходитъ замужъ^ — пояснила она гостямъ, — 
и за прекраснаго челов'бка, съ огромнымъ состояшемъ, 
неправда-ли,ш-г Вольдемаръ?... Воображаю, какъ счаст* 
лива ваша мать. Мы незнакомы, но я ее очень люблю: 
такая симпатичная, такого хорошаго тона старушка! 

Волод'Ь всегда д'Ьлалось неловко, когда у Арагвиныхъ 
говорили о его домашнихъ. Онъ понималъ, что Араг* 
винымъ очень хочется познакомиться съ его матерью 
и сестрами семейно, но, съ другой стороны, зналъ, что 
знакомству этому не бывать, и устраивать его не слЪ- 
дуетъ. Ратомск1е — строгая дворянская семья, состо- 
ятельная, благовоспитанная, съ высокими нравствен- 
ными требован1ями, ясно доказывающими, что семь'Ё^ 
этой никогда не было необходимости въ компромиссахъ 
совести съ житейскими обстоятельствами, — разумеет- 
ся, не пара аркгвинской богем'Ё. Володя помнилъ, что 
мать его не слишкомъ-то благосклонно смотритъ на 
его гостеванье у Арагвиныхъ, и что бываетъ онъ у 
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нихъ едва-ли не контрабандой, и потому невольно те- 
рялся подъ ласковыми взглядами, которые кидала... 
н^тъ, правильн']^е сказать: которыми обтекала его ве- 
личественная Аделаида Александровна. Онъ былъ очень 
радъ, когда полковникъ, — посл1^днему и за об'Ьдомъ 
судьбы папы не давали покоя! — втявулъ его въ свой по- 
литическШ споръ съ Рутинцевымъ, б'Ьлобрысымъ, упи- 
таннымъ малымъ, странно см'Ьшавшимъ въ своей особ^ 
и посл'Ьднхе остатки весьма еще недавняго ребячества, 
и первыя начала будущей бюрократической важности. 
Рутинцевъ старался гляд'Ьть канцелярскимъ Юпитеромъ, 
но стоило ему забыться, — и казалось, что вотъ-вотъ 
этотъ розовый ребевокъ, на зло своимъ бакенбд4)дамъ 
и солидному рединготу, пойдетъ играть въ серсо или пры- 
гать черезъ веревочку. Полковникъ горячился, Фыркалъ, 
брызгалъ слюной, стучалъ ножемъ и вилкой постолу и 
поминутно привлекалъ къ отв'&тственности Володю: 

— Такъ-ли я говорю, молодой челов-Ькъ? 

— Да... конечно... — неизм'Ьнно отв'Ьчалъ юноша, хотя 
ничего не понималъ въ спор*]^. Но, во-первыхъ, сло- 
вомъ „да^ легче отд*латься.^ ч^мъ словомъ „н'Ьтъ'*. На 
соглас1е никогда не возражаютъ: почему? а на противо- 
рфчхе — всегда. Во-вторыхъ, оппоненгъ полковника былъ 
антипатиченъ Волод'Ь. Юношу злило^ что Рутинцевъ 
много, много пятью годами старше его, а задаетъ тоны 
и смотритъ на него такъ безразлично, словно его и н'&тъ 
на стул*. Володя не зналъ, что Рутинцевъ все — и этотъ 
безразличный взглядъ, и свою небрежную позу за сто* 
ломъ, и манеру отрывисто произносить слова въ носъ — 
скопировалъ съ своего богатаго, вл1ятельнаго дядюшки, 
къ кому подъ начальство поступилъ онъ годъ тому на- 
задъ, по окончаши университетскаго курса. Дядюшка, 
въ свою очередь, чуть-ди не двадцать л^тъ жизни убилъ 
на то, чтобы стать точной кошей одного извфстнаго 
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дипломата, а этотъ посл']Ьдн1Й, по общимъ отзывамъ, 
весьма недурно имитировалъ въ свое время манеры 
Наполеона Ш. Въ сущности, вс* они, начиная съ дип- 
ломата и кончая Рутинцевымъ, были очень добрые и 
отнюдь не гордые ребята: не такъ страшенъ чортъ, вакъ 
его малюютъ. 

ПоолЪ десерта дамы удалились съ террасы, а муж- 
чины остались съ коФе и коньякомъ. Полковнивъ мгно- 
венно пожертвовалъ политикой для клубничнаго раз- 
говора. Вранье и дМствительные Факты, правда и анек- 
доты перем'1&шались такъ, что и не разобрать: полков- 
никъ и КвятковскШ старались превзойти другъ друга. 
Рутинцевъ хохоталъ и отплевывался, когда изобрета- 
тельность конкурентовъ заходила ужъ слишкомъ далеко. 
Викторъ молчаливо ухмылялся. Волод'Ь стало гадко: онъ 
не любилъ нехорошихъ р1Ьчей о женщивахъ. Видя себя 
<5ъ д-Ьтства въ женскомъ обществ*, между матерью и 
сестрами,— отца онъ почти не помнилъ,— онъ выучился 
глубокому уваженш къ женщинамъ и считалъ ихъ ка- 
кими-то особенными, для молитвъ и поклонешя создан- 
ными существами. Онъ незам']Ьтно вышелъ изъ-за стола 
и пробрался въ калитку полисадника, нам']^реваясь 
уйти домой. Его нагнала Серафима. 

— Я иду въ паркъ... хотите со мною? — предложила 
она Вы зач']^мъ хотели отъ насъ убежать? 

— Я... я не хот*лъ... я просто такъ... 

— Впрочемъ, я понимаю васъ! — перебила СераФИма, 
бросая на юношу мелькомъ грустный взглядъ, — вамъ 
противно стало въ ихъ обществ*? 

Володя чуть было не сказалъ: да! но во-время спо- 
хватился, что въ этомъ противномъ обществ* были, 
между прочимъ, отецъ и братъ Серафимы, и воскликнулъ: 

— Помилуйте, Серафима Владим1ровна1 какъ это 
возможно? 
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— Не защищайтесь, пожалуйста. Позвольте мн-Ь 
думать о васъ такъ. Однако... двадцать второй годъ, 
и такъ еще молодъ и чисть душой! Вы редкость въ 
нашъ в'1&къ, тп-г Вольдемаръ! 

Володя, несказанно благодарный СераФим'Ь за пода- 
ренные его юности три лишн1е года, не безъ удоволь- 
ств1я почувствовадъ себя редкостью. Они вошли въ 
паркъ и с^^ли на сканью подъ старымъ дубомъ. 

— Окажите, ш-г Вольдемаръ, — начала Серафима, — 
вы любите свою семью? 

— Очень. 

— Какой вы счастливецъ! 

Грустный вздохъ, сопровождавши это восклицан1е, 
смутилъ молодого человека... * 

— Почему -же васъ это удивляетъ? — спросилъ онъ не 
безъ робости,— ме* кажется, любить своихъ — это такъ 
обыкновенно... 

— Обыкновенно? да? вы думаете? Ахъ, ш-г Вольде- 
маръ! дай Вогъ вамъ подольше остаться съ такими... 
невинными уб']^ждешями! 

— Но разв-Ь... вы... 

— Я не-на-ви-жу своихъ! да! не смотрите на меня, 
какъ на чудовище: не-на-ви-жу! и, пов^^рьте, им1&ю на 
это право. Ахъ, если-бы вы знали, какое ужасное не- 
ечаст1е вид']^ть вокругъ себя людей, съ которыми тебя 
ничто... р-Ьшительно ничто не связываетъ. Папа — ему 
былабы газета да грязный разговоръ... Мама до со- 
рока пяти жЬтъ разыгрываетъ рол(> молоденькой жен- 
щины и кокетничаетъ съ молодежью... и съ вами въ 
томъ числ'Ь! да! да! пожалуйста, не притворяйтесь! я 
зам'Ьтила! Сестра... ахъ, сестра!— она вся ушла въ тряп- 
ки! ея мечты: лишь-бы поскорМ замужъ! Она меня 
любитъ, зоветъ ^^умницей'': это у насъ въ дом* обид- 
ное слово, Влндим1ръ Александровичъ!.. умными у насъ 
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быть ве позволяется. Кто у наеъ бываетъ? Этотъ шутъ 
Квятковсшй, теденокъ Рутинцевъ, — еще десятокъ та- 
кихъ-же Франтиковъ, тупыхъ, одвообразныхъ и... раз- 
вратныхъ. Они къ намъ пр1^^зжаютъ посд!]^ пьянаго об*]^- 
да и у']^зжаютъ отъ насъ на пьяный ужинъ! Какъ смот- 
рятъ они на меня, сестру, мамашу!.. О!., одного взгля- 
да Квятковскаго достаточно чтобы я покрасн'Ьла... столь- 
ко въ этомъ челов'бк'Ь темваго, нечистаго... 

— Но, Серафима Владимхровна,— пролепеталъ Воло- 
дя, оглушенный, увлеченный л до глубины души сво- 
ей тронутый порывистомъ потокомъ этихъ неожидан- 
ныхъ признашй, — над-Ьюсь, вы не думаете, что я... 

— Вы!., вы — единственный порядочный челов*Бъ, 
бывануцШ у насъ... Вы!., ш-г Вольдемаръ! я моложе 
васъ на три года... Но восемнадцатил'Ьтняя д'1&вушка 
богаче опытомъ и старше сердцемъ, ч-Ьмъ даже двад- 
цатисемил']^тн1Й мужчина, а вамъ всего двадцать одинъ 
годъ... Значитъ, я много старше васъ. Позвольте мн* 
дать вамъ сов'Ьтъ: оставьте насъ, не ходите къ намъ! 
Себ* вы принесете огромную пользу, — къ вамъ, по 
крайней тЪр1л^ ничего не пристанетъ отъ нашей гнилой, 
пошлой среды, и вы надолго еще можете остаться 
т^^мъ же хорошимъ, чистымъ... милымъ, какъ теперь. 

— Серафима Владимхровна!.. 

— И мн* будетъ польза. Я обречена... я — жертва, 
подавленная судьбой... Шп^ остается одна надежда: 
забыться, отуп']^ть, утонуть съ закрытыми глазами 
въ той тин*^, гд'Ь барахтаются всЪ наши и откуда мн1Ь 
тоже н^^тъ ни выхода, ни спасешя!.. А тутъ является 
челов^^къ... напоминаетъ, что есть за ст'1&нами твоего 
грязнаго острога жизнь — св']^тлая, д^^ятельная, разум- 
ная... Ахъ, Владим1ръ Александровичъ! Владим1ръ 
Александровичъ!. . 

Какъ ни робокъ быдъ Вдадимхръ Александровичъ, 
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во понялъ это приглашен1е объясниться въ любви. 
Языкъ его прилиаъ къ гортани и уста изсохди... Слова 
^я люблю васъ^ казались ему тяжелыми, какъ вся тяга 
земная, хотя сказать ихъ очень хот^^лось. Конфузъ и 
увлечете поборолись малую толику, и увлечен1е аоб1^ди- 
ло: роковая Фраза была сказана. Въ старыхъ романахъ 
про так1я минуты писывали: ^море блаженства охватило 
влюбленныхъ^. 

Когда Володя вынырнулъ изъ моря блаженства на- 
столько, чтобы понимать, что онъ говоритъ, думаетъ 
и д'блаетъ, онъ стоялъ на. кол'Ьняхъ, немилосердно пач- 
кая свои св'1^тлые панталоны и весьма огорчая такой 
позищей чернаго жучка, придавленнаго влюбленнымъ 
въ стремительномъ кол'Ьнопреклонеши. Жучокъ поше- 
велилъ щупальцами и умеръ... 

— Встаньте! — сказала СераФИма, — вы неосторож- 
ны... Насъ могли вид'Ьть... 

Володя забормоталъ о своей готовности быть рыца- 
ремъ Серафимы, хотя бы ц'1^лый св^^тъ пришелъ смотр'1^ть, 
какъ онъ, Вдадим1ръ Ратомск1Й, стоитъ на кол'1^няхъ. 
Зат'Ьмъ, заявилъ о непрем'Ьнномъ нам'Ьреши вырвать 
свою красавицу изъ неподходящей ея уму и арелестямъ 

■ 

среды, быть ея в-бчнымъ застуаникомъ и другомъ... 
Еще мгновенхе, и онъ сд'Ьлалъ бы Формальное предло- 
жен1е, потому что въ ум']^ его уже зазвен^^ли стихи: 

„И въ домъ мой см'Ьло и свободно 
Хозяйкой полною войди..." 

Но судьба была за мамашу Володи (она, б1Ьдная, и 
не предчувствовала въ эту минуту, что за спектакль 
разыгрывается въ парк^^ при благосклонномъ участш 
ея любимца) и противъ союза любящихъ сердепъ. Се- 
рафима внезапно сняла съ головы Володи руку, кото- 
рою ласкала его волосы, и — съ и8М'1^нившимся, злымъ 
лицомъ— сказала: 
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— Квятковсшй идетъ... 

Интересный потомокъ веливаго чедов'Ька, действи- 
тельно, блуждалъ вдоль развалинъ дворца, не безъ любо- 
пытства заглядывая въ его двери и читая на косякахъ 
надписи, оставленныя досужими посетителями. 

— Ради Бога... уйди... шептана СераФима, — онъ 
сейчасъ подойдетъ къ намъ... начнутся пошлости... а 
я не хочу, чтобы поел* нашего чуднаго объясненхя ты 
принялъ участ1е въ разговор* съ этимъ шутомъ... 
Уйди!.. 

Я, получивъ быстрый поц-Ьлуй, Володя очутился, 
самъ не зная, какъ это онъ усп-Ьдъ такъ скоро, за не- 
далекою купою жимолости какъ разъ въ то время, когда 
издалека раздался голосъ подходящаго Квятковскаго: 

— А! одинокая Мальвива! а куда же юркнулъ вашъ 
трубадуръ? 

Волод* очень захотелось вернутъся и намять бока 
Квятковскому за трубадура, но онъ вспомвилъ прось- 
бу Серафимы и ушелъ въ глубь парка. Въ какомъ - то 
сладкомъ угар* бродилъ онъ подъ зелеными сводами 
аллей ^ ни о чемъ определенно не думая. Надъ прудомъ 
ему захотелось плакать, потомъ онъ ни съ того, нисъ 
сего затянулъ оперную арш, а по одной аллее, убе- 
дившись, что свидетелей нетъ, даже проскакалъ на 
одной ножке... „Жаль, нетъ друга, съ кемъ-бы поде- 
литься св'оимъ счастьемъ^', — думалъ онъ. Такъ бродилъ 
онъ съ полчаса, пока, наконецъ, его не потянуло до- 
мой. Овъ баловался стишками, и въ голове у него 
назрело стихотвореньице^ навеянное объяснешемъ, какъ 
ему казалось, совсемъ во вкусе <„лирическаго интер- 
меццо* Гейне, его любимаго поэта. 

Завидевъ издали знс1комую скамью подъ дубомъ, 
Володя остановился въ И8умл«н1и: Серафима и Квятков- 
ск1й не окончили еще разговора и спорили не сдишкомъ 
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громкими, но возбужденными голосами, глядя другъ на 
друга злыми глазами. Серафима раскрасн'1^лась, Квят- 
К0ВСК1Ё былъ зеденъ, какъ гимназистъ, выкурившШ 
первую папиросу. Володя, скрытый отъ ндхъ кустами, 
хот^^дъ было подойти, но одно словцо Серафимы заста- 
вило его застыть на м'^^ст'Ь: ояъ явственно слышалъ^ 
какъ его возлюбленная сказала Квятковскому ^ты^... 

— Прекрасно, прекрасно ведешь ты свои д-^^ла! — 
грубо говорилъ КвятковскШ, — 1е го! езк тогЦ ухте 1е 
го1... Меня въ чистую отставку, трубадура — къ отбы- 
ванш воинской повинности... 

— Теб-Ь-то что?-— со злостью перебила Серафима, — 
ревновать тоже вздумалъ! 

— Ревновать? тебя? Симка! ты забываться начина- 
ешь... Тебя ревновать!., пхе!.. 

— Такъ га.чЪыЪ'же ата сцена? 

— А зат1Ьмъ, что мн'Ь жаль... 

— Кого это? 

— Мальчика этого, Ратомскаго, вотъ кого! 

— Скажите! 

— Да, жаль. Мн*— что! Если ты мн* дашь отстав- 
ку, я только теб* ручкой .,,мерси* сд'Ьлаю: рублей сто, 
а то и всЪ полтораста въ м'Ьсяцъ — въ карман1^. Кон* 
*Фекты и подарунки эти кусаются. Да и взаймы вы 
слишкомъ часто просите: и ты, и Викторъ, и подвов- 
никъ . . . 

— Какъ это в'1Ьжливо! Вамъ жалко? 

— Жалко. Я бумажекъ самъ не д'1^лаю. Государ- 
ственныхъ придерживаюсь, а он'1^ — вещь, келькъ 
шозъ... Такъ-то!.. И мальчишку этого запутать я 
теб'Ь не позволю. Онъ мы'Ь нравится. Въ третШ разъ 
я его вижу, а симпат1ю получилъ. Да. Онъ не намъ 
чета. Не пропащ1й. Въ немъ божья искра теплится. 
Цастоящ1й юноша, не старикъ восемнадцати л']^тъ. 
9нтуз1астъ, мягкШ сердцемъ, заст'Ёнчивый , не дуракъ. 
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читать любитъ, стихи, говорятъ, пишетъ, уб1Ьжден1я 
есть... Изъ него можетъ хорошШ чедов'1&къ выйти. А я 
тебя знаю: теб'Ь лишь-бы замужъ выйти, а кого ты 
этимъ погубишь — теб* все равно. Не будь я женатъ, 
ты и меня-бы, пожалуй^ окрутила, даромъ что я прож- 
женая душа; скушать этого младенца теб* — что ста- 
канъ воды выпить... 

— Ну, хорошо... дальше что? 

— А то, что уймись. Нечего тебФ смущать порядоч- 
наго челов']^ка. Теб^^ сантиментальныя беседы трынъ- 
трава: по шаблону, изъ романовъ жаришь, — языкъ бол- 
таетъ, голова не знаетъ; а ему это жутко придется. Я 
кое-что о Ратомскихъ знаю. Хорошая семья, съ душой. 
Теб* туда нечего л-йзть... Если-же я теб* такъ наску- 
чилъ, ты пококетничай съ Рутинцевымъ: самъ помогу! 
мн* такихъ телятъ не жаль, хоть и жени его, пожалуй! 
Ратомскому до свадьбы еще нужво молоко обсушить 
на губахъ, вырости и поучиться л-Ьтъ десять. Да и 
тогда ему не такая жена будетъ нужна. 

— Какая- же, позвольте узнать? 

— Во-первыхъ, молодая. Теб* сколько годковъ? Мн* 
двадцать восемь, а,в'Ёдь,ты старше меня. Во-вторыхъ — 
честная. 

— Мужикъ! 

— Ну, не ругаться! Я не трубадуръ: и ответить 
могу. 

— Вы думаете, вамъ пройдетъ даромъ эта сцена? 

— Им'Ью твердую уверенность. 

— За меня есть кому заступиться! 

— Д/эль? Хоть на пушкахъ! Только съ к-Ьмъ? Под- 
ковникъ не пойдетъ: ктоже безъ него Констана съ Ло- 
ромъ разсудитъ, папу къ мФсту опред*литъ и Бисмар- 
ково счастье составитъ? Викторъ упадетъ въ обморокь 
отъ одной мысли убить посл*дняго гражданина РоссШ- 
ской имперш, кредиту ющаго его синенькими безъ от- 
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дачи. Остается Ратомскзй... Его натравливать на меня 
не советую: не удастся. 

— Посмотримъ! 

— То-есть натравить то ты его натравишь, но— бе- 
регись! я его мигомъ образумлю. В'Ьдь, ты не призна- 
ешься ему^ что ты вовсе не ангелъ красоты, доброты 
и невинности, а просто дачная Ребсевва Шарпъ— аван- 
тюристка, готовая выйти за кого угодно, въ возрасти отъ 
восемнадцати до восьмидесяти л'Ьтъ, лишь-бы прикрыть 
приличнымъ именемъ н'Ькоторые гр'Ьшки прошлаго? 

— И вамъ не стыдно укорять меня? вамъ?.. — презри- 
тельно подчеркнула Серафима. 

— Ничуть не стыдно. Я — для тебя былъ только од- 
нимъ изъ малыхъ сихъ... Мн:Ь тебя, два года тому на- 
задъ, такъ и рекомендовали: вотъ, примите къ св'Ьд'Ь- 
н1ю, — барышня, которая никакихъ ухаживашй не пу- 
гается... А рекомендовалъ Гор']^линъ, лицеистъ: теб'Ь 
эта Фамилия изв']^стна. Я у него твою карточку вид'Ьлъ... 
съ надписью выразительной. Про меня, Гор:Ьлина и его. 
предшественниковъ ты, конечно, Ратомскому не ска- 
жешь. Сл^^довательно, чтобы натравить его на меня, — 
теб'Ь придется что-нибудь налгать. Смотри! у меня твои 
письма есть: они такую о теб'Ь правду пораскажутъ.^ 
что хуже всякой лжи. 

— Вы способны открыть тайну женщины? 

— Если меня берутъза шиворотъ, — очень способенъ. 

— Какъ вы подлы! 

— За то ты какъ честна!.. 

— Да, наконецъ, скажи, пожалуйста, — заговорила 
Серафима уже другимъ, значительно пониженнымъ то- 
номъ, — что съ тобою? Откуда это донъ-кихотство... ры- 
царство безъ страха и упрека? СовсЬмъ къ теб* не 
пристало даже! 

— У меня душа есть. 

— Душа?! 
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— Да, душа. Ново для тебя?.. Х-ха!.. что я шелопай, — 
знаю; можетъ-быть, даже и негодяй^ но у меня есть 
душа. Ты въ зв'Ьринцахъ бывала? кормленхе дикихъ 
гвЪрей видала? знаешь, какъ удавъ кролика хапаетъ? 

— Ну... видала... 

— Занятно? 

— Къ чему все это? — досадливо возразила Серафима» 

— Н-Ьтъ, скажи: занятно? 

— Очень. 

— Видишь, даже очень... А у меня отъ этой занят- 
ности истерика сд']^лалась, и чуть-чуть я не попалъ въ 
участокъ, потому что пол'Ьзъ бить этого самаго зв'Ьри- 
наго кормителя. 

— Пьяный? 

— Трезвый. 

— Чувствителенъ слишкомъ. 

— Да, чувствительнМ тебя... а, пожалуй, и боль- 
шинства вашей сестры, женщинъ. Про женскую чу ветви- 
тельность-^только такъ, пустая молва идетъ-, ва самомъ- 
то д'Ьл* у васъ не нервы, а вервхе простое. Теперь это и 
наукой доказано. На вашихънервахъ давиться можно. 

— Значитъ, я— удавъ, а твой РатомскШ— кроликъ? 

— УоНа 10111;. . Когда я увидалъ изъ дворца всю эту вашу 
н^^жную сцену, меня схватило за горло какъ разъ тою же 
хваткой, что въ зв'Ёринц'Ь... Скверное у тебя лицо было! 

— Это, однако, даже лестно для меня, что ты меня 
считаешь такой опасной... 

— Для кроликовъ. 

Серафима Владимхровна гн'Ьвно передернула плечами 
и встала со скамьи. 

— Скажи Виктору и Рутинцеву, чтобы приходили въ 
билл1ардную... желаю шары катать... сказалъ ей на 
прощанье КвятковскШ. 

Онъ закурилъ сигару и долго сид'Ьлъ одинъ, доволь- 
ный „усмирешемъ строптивой^, какъ мысленно назвалъ 
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онъ 'происшедшую между нимъ и Серафимой сцеву, 
хитро усмехаясь вс^^мъ своимъ умнымъ бд'^^днымъ ли- 
цомъ. Изъ задумчивости выведи его странные звуки за 
бдижнимъ кустомъ жимолости, какъ нельзя больше по- 
хож1е на взвизгиванья ошпаренной кипятвомъ собаки. 
КвятковскШ направился къ кусту иотврылъ... Володю! 
Юноша лежалъ ничкомъ, уфкнувъ носъ въ траву, и, 
рыдая на голосъ, трясся вс^мъ тЬломъ и судорожво ко- 
лотилъ нос1|ами сааоговъ въ сырую землю... 

— Фюить!— свиствулъ Квятковск1Й, — онъ насъ слы- 
шалъ. — Батюшка, Владим1ръ Александровичъ! вставай- 
те! Что рев^тьто? и еще животомъ на земл'Ь лежите! 
пищевареше застудите и брючки запачкаете... Вставай- 
те, господинъ! честью просятъ!.. 

Ц'Ьлый часъ водилъ Квятковск1Й Володю по парку, 
терп'Ьливо слушая первые взрывы его отчаянхя... Ров- 
ный, спокойный, насмешливый тонъ молодого челов'Ька 
под'Ьйствовалъ на Ратомскаго; мало-по-малу рыдан1я 
его стихли, осталась только тяжесть на сердце... 

— - Кр1Ьпитесь! будьте мужчиной! — ободрялъ Квят- 
ковскШ. 

— Ахъ, Кв... Кв.. Квятковсюй!.. такое раз... разо- 
чарован... ван1е... — всхлипывалъ юноша. 

— Ничего! Так1яли еще бываютъ! Все къ лучшему 
въ этомъ лучшемъ изъ м1ровъ: обожглись на молоке, 
впередъ будете дуть и на воду! 

— И такъ р^зко... сразу... 

— Сразу-то лучше: бацъ, и готово! —какъ гильотина. 
Кор^^— аЪ! Кор1^ —[аЬ! 'Знаете медицинскую Формулу: 
^иос^ 1^ш8 поп запаЦ 1Геггиш запа!;... 

— Я любилъ ее... 

— ...Горащо! прибавьте „Горащо^, такъ красивМ 
будетъ. Любили, — такъ разлюбите. „Н*тъ, не любовь — 
презр'Ьнье къ ней!^ — вто даже и въ ^Гугенотахъ^ поется. 

— Что мн'Ь д'Ьлать? что мн^ д'Ьлать?— восклицалъ Во- 

ПсЕХопиты, А. АмФятеатрова. К) 
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лодя, ломая руки уже съ н'Ьсколько напусЕнымъ тра- 
гизмомъ. 

— А пойдемте на биллхард'Ь играть. Насъ Викторъ 
ждетъ. Я этой вел'Ьлъ его прислать. Вамъ Викторъ 
сколько очковъ впередъ даетъ? 

— Пятнадцать, — машинально отв'Ьча][[ъ Володя^ сби- 
тый съ толку изумительнымъ переходомъ Квятковскаго 
И37» области поэтическихъ страстей въ царство презрен- 
ной прозы. ф 

— Вотъ мошенникъ!< Пятнадцать и я вамъ дамъ, а 
куда же мн*]^ до Виктора Арагвина. Онъ васъ просто 
наверняка обыгрываетъ. Такъ идемъ? 

— Идемъ... — мрачно сказалъ Володя, посл'Ь н'Ькотораго 
молчан1я, глядя въ землю, — мн!]^ необходимо общество... 
я одинъ съ ума соЙду... Ахъ, Квятковск1й! если-бы вы 
знали, что д'1Ьлается въ моемъ сердц'б... Невыносимое 
положеше!.. Напиться бы, что ли... броситься бы въ 
какую-нибудь безумную орпю. . . 

— ...Этакъ рубля по полтора съ человека, — въ тонъ 
ему закончилъ Квятковскхй, такъ что Володя невольно 
улыбнулся,— -что-жъ? и это въ нашей власти... поужи- 
наемъ!.. 

Они быстро перешли плотину, отделяющую паркъ 
отъ запруднаго Царицына. 

— И вотъ 8аведен1е. Пожалуйте!— воскликну л ъ Квят- 

К0ВСК1Й. 

Володя вздохнулъ, въ последшй разъ нахмурился и 
махнулъ рукой. Дачный трактирчйкъ съ билл1ардами 
принялъ въ свои недра новаго Фауста и его Мефисто- 
феля, какъ мирная пристань, покапчивающая тревол* 
нен1я и бури долгаго и безполезнаго плавашя. Полча- 
сомъ позже, срезать семерку въ среднюю стало для 
Володи важнее всехъ СераФимъ на свете. Миръ праху 
отцветшей безъ расцвета первой любви! 



II. 

На в о д "Ь. 

Въ неглубокомъ, на половину заросшемъ осокой, за- 
ливе озера, между двумя т'Ьсно сходящимися стенами 
стараго. лиственваго л1Ьса, качались надъ гладкой вод- 
ной поверхностью цвЪ пары лыжъ. Пловцы — Бвлал1я 
Ратоиская и артиллерШскШ офицеръ Арнольдсъ — пре- 
доставили свои суденышки течешю и, положивъ на ко- 
л^^на длинный двулапыя весла, совС'&мъ и не думали 
догонять далеко уплывшую впередъ лодку, съ которой 
едва слышно доносились къ нимъ см'Ьхъ и п'ёсни зна- 
комыхъ имъ голосовъ. 

Въ лодк'Ь плыла веселая молодая компашя: н^^сколь- 
ко дней тому назадъ, сестра Евлалш Ратомской Ольга 
была объявлена невестою н'Ькоего г. Кар'Ьева, и теперь 
она справляла свой д^вичникъ пикникомъ на вод:Ь. Ра- 
томск1е — московская дворянская семья^ небольшая: ста- 
руха-мать, щвЪ дочери и сынъ, — и денежная. Покойный 
глава семьи, сидя двадцать пять л'Ьтъ на значительномъ, 
хотя и не видномъ, м^ст*^, сколотилъ себ^ и оставилъ 
д^тямъ недурное состоянхе*, Ратомсше живутъ пенсхей 
и рентой и живутъ гораздо свромн'Ье, ч'Ьмъ позволяли 
бы средства. Они не держатъ ни лошадей, ни мужской 
прислуги; л'Ьто проводятъ не въ Крыму и не за грани- 
цей, а гд^ - либо на подмосковной дач'1^; у нихъ не 
бываетъ ^оигв бхеа'овъ. И это не по скупости, а по- 
тому, что такой порядокъ въ дом^ сложился еще при 

10* 
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жизни стараго Ратомскаго, когда наживалось состоянхе, 
и сложился такъ прочно, хорошо и естественно, что 
наследники не чувствуютъ потребности выходить изъ 
старой колеи. Во всемъ^ на что является непременный 
и разумный запросъ, Ратомскхе себе не отказываютъ. 
Барышни всегда одеты по сезону; въ театры оне ездятъ 
редко — за то непременно въ бенуаръ; мать держитъ 
для нихъ полугувернантвою, полукомпаньонкою обру- 
севшую француженку Алису Ивановну Фаваръ. Ратом- 
ск1е — красивая семья; особенно хороша Евлал1я, ша- 
тенка съ большими синими глазами и тонкимъ проФИ- 
лемъ, выдаюпщмъ ея на половину польское происхож- 
ден1е: мать ея полька, хотя и родилась въ Россш и отъ 
обрусевшихъ родителей. У Евлал1и хорошая улыбка, 
глубок1Й вдумчивый взглядъ и ^иеобп^ее"^ выражегае лица. 
Если-бы не 9то, старшая сестра затмевала-бы ее: Ольга 
— очень Эффектная, живая блондинка, сложена гораздо 
лучше Евлал1и и выше ея ростомъ. На вечерахъ боль- 
ше танцуетъ и привлекаетъ вниман1е мужчинъ Ольга, 
но, когда въ театре Бвлал1я сидитъ у барьера ложи, къ 
ней невольно обрапдаются бинокли знавомыхъ и незна- 
вомыхъ. За Ольгой больше ухаживаютъ^ въ Евлалш 
больше влюбляются. Въ обществе сестеръ зовутъ въ 
шутку сестрами Лариными изъ Онегина. Оне очень 
дружны. Обе оне — лучше воспитанныя, чемъ образо- 
ванныя девушки; читали не слишкомъ мало, чтобы 
быть невежественными, не слишковгь много, чтобы 
щеголять развитхемъ. Юноши, охотники до умныхъ раз- 
говоровъ, находятъ въ нихъ молчаливыхъ, но довольно 
внимательвыхъ слКушательницъ и снисходительно согла- 
шаются, что если-бы Евлал1я съумела ,,отряхнуть отъ 
ногъ своихъ прахъ устаревшаго воспиташя и семей- 
ныхъ традищй^, то изъ нея вышла бы недюжинная на- 
тура. Но она этого праха не отрясаетъ. Юноши, охот- 
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НИКИ танцовать, находятъ сестеръ Ратомскихъ самыми 
очаровательными дамами для мазурки. Какъ тЬ, такъ 
и друпе юноши пишутъ сестрамъ стихи и даже печа- 
таютъ ихъ въ еженед'Ьльныхъ журналахъ. Для полной 
характеристики сестеръ остается добавить, что он* 
прослыли очень разборчивыми нев']Ьстами. Ольга нако- 
нецъ, нашла свою судьбу, — Ёвлал1я продолжаетъ откло- 
нять предложен1е за предложешемъ. Сватался милл10- 
неръовцеводъ Рамзай, сватался красавецъ - адвокатъ 
Гарусовъ, сватались еще пять-шесть жениховъ,— и вс* 
съ карьерой и со средствами, — но получили неизмен- 
ный отказъ... 

— Небесскихъ мигдаловъ хце! *), — въ минуты раз- 
дражен1я говоритъ о дочери старуха Ратомская. 

Артиллер1йск1Й ОФицеръ Арнольдсъ тоже одинъ изъ 
отвергнутыхъ. Это влюбленный изъ типа, въ существо-, 
ваше котораго плохо в-Ьрятъ, а который, между т*мъ, 
такъ часто встречается: самоотверженный рабъ, сидя- 
Щ1Й у ногъ своей царицы, ничего отъ нея для себя не 
чая и не добиваясь. Такхе люди несутъ любимой жен- 
щине золото — любовь, женщина награждаетъ ихъ сереб- 
ромъ — дружбою, и они считаютъ себя счастливыми, за- 
жмуривая глаза на невыгодность сделки. 

Закатъ игралъ еще кровавымъ отблескомъ на вер- 
хушкахъ деревьевъ, но внизу уже сгущались ночныя 
тени, и надъ осокой забелели тонкхя струйки тумана. 

— Какъ мы отстали, однако! — сказала Евлал1я и 
шевельнула весломъ.— Но здесь такъ хорошо и тихо, и 
такой славный светъ, что лень двигаться изъ этого 
уголка. Впрочемъ — черезъ полчаса, теченхе, все равно, 
принесетъ насъ къ пристани. Алиса Ивановна будетъ 
недовольна и, если посмеетъ, сделаетъ мне выговоръ 

*) Непереводимое польское выражеше, означающее, что чвлов']^къ 
желаетъ певозможнаго, недостижииаго. 
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за то, что я пропадаю Богъ знаетъ гд'Ь, Ше к Ше съ 
вами. Она ни слова не сказала бы, сиди на вашемъ 
мЪстЬ Рамзай или Гарусовъ, но вы— д'Ьло другое: для 
своей любимицы она желаетъ мужа по-крупн'Ье скром- 
наго артиллер1йскаго поручика^ а сильно подозр'Ьваетъ^ 
что мое б'Ьдное сердце заполонено вами. Она васъ тер- 
петь не можетъ и называетъ васъ за глаза 1е ^гапА Ги- 
зШег... Почему — ГизШег? 

Ёвлал1я громко засм'Ьялась. Улыбнулся и Арнольдсъ. 

— Богъ съ ней! — возразилъ онъ густымъ низкимъ 
голосомъ, — мы съ ней — какъ дв^ ревнивыя собаки: своя 
Фиделька ворчитъ на чужого Азора всякШ разъ, какъ 
хозяйка погладитъ пришлаго пса по шерсти. Я ее, въ 
сущности, очень люблю. 

— За что?.. Ахъ, да! Впрочемъ, я и забыла: вы, 
в'Ьдь, вс^хъ любите. Въ самомъ д'ёл'ё, вы странный че- 
лов'Ьвъ, бедоръ Бвген1евичъ. Сколько я васъ знаю, я 
ни разу не слыхала, чтобы вы дурно отозвались о комъ 
либо. Или вы хвалите челов'^^ка, или молчите о немъ. 
9то 1йяЪ нравится. Я бы сама желала быть такою. Вы- 
учите меня! 

— Чему это, Евлал1я Александровна? — задумчиво 
отозвался Арнольдсъ. 

— Не судить людей. 

— Эта наука мн'Ь не по силамъ, Евлал1я Алексан- 
дровна. Вы напрасно думаете, что я безразличенъ къ 
людямъ. Н'1^тъ, я только не люблю о нихъ говорить. 
Видите- ли, я довольно узв1й челов'Ькъ. У меня есть из- 
вестный нравственный кодексъ*, я в:Ьрую въ его пред- 
писашя. Ёсли-бы мн'Ь пришлось нарупшть которое-ни- 
будь изъ НИХЪ) то жить мне было - бы очень трудно, 
тяжко и совестно, потому что отступить отъ этого ко- 
декса, по моему мнен1Ю, можетъ только негодя^ или 
заблуждаюпцйся человекъ. Я неважнаго мнешя о лю* 
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дяхъ, и думаю, что негодяевъ на св'ётЬ больше, ч^мъ 
заблуждающихся. Но я такъ полагаю: если я вижу зло, 
то или не им^ю права говорить о аемъ, или, во имя нрав- 
ственности, долженъ противоборствовать ему. Тоже и 
съ челов'Ьвомъ. Или ты совсЬмъ не суди его, или, если 
считаешь его вреднымъ, истреби его, своди на н'ётъ. 
Но въ ц'Ьдомъ св^т)^ зла не выведешь, всЬхъ негодяевъ по 
рукамъ и ногамъ не скрутишь ^донъ-Кихотомъ быть у меня 
н^тъ ни охоты, ни возможности, я не герой шцроваго раз- 
маха; мой М1ръ т'Ьсенъ. У меня есть служба: она мн'ё пред- 
писываетъ известный долгъ,— и вотъ я знаю и люблю свой 
шестокъ — свою батарею и своего солдата; у меня есть 
семьЯ) есть вружокъ любимыхъ друзей: вотъ зд:Ьсь я 
свой, родной челов'Ьвъ, и не вялый, а д'Ьятельный! Я 
стою на страж'Ь всЬхъ, кто мн'Ь близокъ, и негодяя въ 
нимъ не подпущу, а встану противъ него грудью, и 
ужъ пощады не дамъ и самъ не попрошу. А тавъ вавъ 
на все наше общество съ такимъ принципомъ не рас- 
винешься, то я и взялъ себ'Ь правидомъ: держись своей 
рамви, береги ея честь и ц'Ьлость, не л'Ьзь въ чуж1я 
д'Ьла безъ спроса и не выражай своего мн'Ьнхя о людяхъ, 
чьи достоинства ты не им'Ьешь ни времени, ни средствъ 
пров'Ьрить и до вого лично теб*]^, въ сущности, н'Ьтъ 
нивавого д'Ьла. Можетъ быть, это н^свольво педантич- 
но, сухо и... свучно, но, мн'Ь важется, что тавъ честн-Ье... 

— Да... честнее... — задумавшись, довольно нер-Ьши- 
тельно повторила Евлал1я, — вы славный челов'Ёвъ, ве- 
доръ Бвгешевичъ... васъ хорошо им^ть своимъ другомъ. 

И, пользуясь т^^мъ, что течен1е сблизило лыжи, она 
протянула ему руву. Арнольдсъ съ жаромъ поц'Ьло- 
валъ ее. 

— Знаете, я съ перваго нашего знавомства почув- 
ствовала, что мы съ вами будемъ друзьями. В'Ьдь, это 
было, важется, въ собранхи... васъ представилъ Гару- 



- 152 — 

совъ... я никогда потомъ не могла понять^ отчего вы, 
всегда спокойный^ находчивый, ип Ьоште 1ои(; а ЫИ 
сотше И Гаи!, показались мн'Ь сперва — простите за 
откровенность! — странвымъ, неуклюжимъ, даже не- 
множко см'бшнымъ. Новы мн']Ь сразу стали симпатичны: 
7 васъ въ гдазахъ тепло было... 

ведоръ Евгешевичъ радостно засм'Ьялся. 

— Еще-бы!' Я тогда уже два часа^ какъ былъ влюб- 
ленъ въ васъ! По крайней м'ЬрФ, такъ кажется мн'Ь 
теперь, петому что я не могу уже представить себ* 
такого времени, чтобы я зналъ васъ, а еще не дюбилъ. 
Первый образъ, въ которомъ вы представляетесь мн^,-- 
какъ я впервые васъ увид^^лъ^ въ вальсЬ съ Гарусо- 
вымъ, — уже дорогъ мн*, я уже люблю васъ въ немъ и 
мучительно завидую Гарусову. 

— Перестаньте, ведоръ Евгенхевичъ! Вы знаете, 
что я не люблю, когда вы тнкъ говорите. В'Ьдь, мы 
условились, что мы друзья— только друзья. Зач*мъ вы 
наводите разговоръ на старую истор1ю? 

Евла^я н']&сколъко разъ сильно ударила весломъ по 
вод^ и опередила Арнольдса. Онъ догналъ ее. 

— Вы сердитесь? робко проговорилъ онъ, — простите 
меня: я забылся. Этого не будетъ въ другой разъ. 

Евлал1я молчала и гребла, упорно глядя въ одну 
точку передъ собою. На черты ея прекраснаго лица 
— уже неясныя въ надвигавшихся сумеркахъ — лгегла, 
какъ казалось Арнольдсу, печальная т'^^нь. 

— Н*тъ, не то!— р-Ьзко сказала она вдругъ и за- 
тормозила весломъ лыжи, сердито п-Ьня черную воду, — 
2а,чЬмъ притворяться? Я хочу быть съ вами откровен- 
ною, какъ съ самой собою, потому что уважаю васъ. 
Я не сержусь на васъ, а мн'Ь неловко, стыдно, когда 
я слышу васъ говорящимъ о любви, — мн'Ь стыдно, что 
я не люблю васъ такъ, какъ вы хотите... 
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— Бвдад1я Александровна! — взволнованно вскричалъ 
Арнольдсъ. 

— Да, стыдно!.. Я никого не знаю^ кто стоилъ бы 
любви больше, ч'Ьмъ вы, и, в'Ьроятно, никого не узнаю. 
Я васъ уважаю*, вы мн* дороги... и все-таки я чувствую, 
что любить васъ, быть вашей женой не могу, не въ 
силахъ! 

— Евлал1я Александровна! — сдержанно возразилъ 
ведоръ Евгетевичъ, — извините меня, если я скажу 
вамъ на это н'Ьсколько словъ, несмотря на ваше зааре- 
Ш[ен1е. Вотъ видите-ли: вы говорите сами, что им-Ьете 
ко мн* дружеск1я чувства, уважаете меня, я вамъ нрав- 
люсь. Клянусь вамъ, что, когда я д'Ьлалъ вамъ пред- 
ложен1е, то и не мечталъ получить больше того, что 
вы даете мн^ этими словами. Я далекъ отъ мысли за- 
жечь страсть къ себ* въ вашемъ сердц*: я считалъ и 
считаю васъ слишкомъ выше себя. Право любить васъ 
и беречь, вакъ свое сокровипце, открыто поклоняться 
вамъ, какъ своей святын*]^, немного дружбы и дов'Ъргя, 
да честное отношеше къ имени, которое я вамъ дамъ,— 
вотъ все, чего я требовалъ-бы отъ нашего брака, чего 
мн1^ довольно. 

— Да мн*-то недовольно, ведоръ Евгешевичъ!— -пе- 
ребила Ёвлал1я Александровна, — дружба... уважеше... 
дов-йрхе... все это хорошо; но для того, чтобы вм*сто 
Ратомской назваться Арнольдсъ, мн'1Ь д'^^йствительно на- 
до почувствовать себя не Ратомской, а Арнольдсъ; 
чтобъ я сознавала себя не маминой, не сестриной, не 
своей, а вашей, совсЬмъ безразд'бльно вашей, и созна- 
вала-бы раньше вашего нризнашя, вашего перваго по- 
1^уя. Я не знаю, права-ли я; можетъ быть, и н']&тъ; 
можетъ быть, я слишкомъ требовательна въ своихъ 
запросахъ отъ жизни: идетъ-же Оля— а ужъ она-ли не 
безупречно честная д'Ьвушка!->за ЕвграФа Сергеевича 
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потому лишь, что онъ ее любитъ, не противенъ ей и 
изв^Ьстенъ за добраго мадаго и иорядочнаго человека... 
Аиныя и безъ того выходятъ — на авось, на ^стерпится - 
слюбится''--и ничего.., живутъ,.. Но я иначе не могу. 
Еще подростками мы въ этомъ расходились съ Олей: 
ова всегда мечтала выйти за ^хоропхаго чедовЪка^, а 
я то думала о монастыре, то — какъ меня будутъ любить, 
и какъ я полюблю, — полюблю, и ужъ ничего у меня не 
будетъ въ душ-Ь, кром* этой любви! 

СовсВмъ стемв'Ьло. Бл']&дный серпъ молодого месяца 
поднялся надъ л^сомъ, но еще не давалъ св'Ьта. Ар- 
нольдсъ съ трудомъ различалъ впереди себя с']^рое платье 
своей спутницы, быстро подвигавшейся къ пристани» 
Они уже выплыли изъ залива. 

— Любовь! — тихо, какъ будто про себя, произнесъ 
Арнольдсъ, — да знаете -ли вы, дитя мое, по крайней 
м^р-ь, что это за чувство, чего вы ждете, во что ве- 
руете?.. А то, вфдь, любовь придетъ къ вамъ, а вы ее 
и не узнаете! 

Евлал1я молчала. Она плыла по отражев1ю прибреж- 
наго л'Ёса и совсЬмъ исчезла на фон^ чераой воды и 
темныхъ деревьевъ. Только всплески воды доносились 
до слуха Арнольдса. Наконецъ онъ услышалъ: 

— Я много думаю о дюбви, но говорить о ней не умгЬю. 
Арнольдсъ вздохнулъ и ничего не возрази лъ. Вдали 

показались разноцв-Ьтные Фонарики лодочной пристани. 
Всплески весла впереди прекратились и въ темнотЬ^ 
тепло и страстно, н'Ьжнымъ звенящимъ звукомъ раз- 
дался голосъ Ёвлалш, и, хоть говорила она тихо, но^ 
какъ показалось ведору Евгеньевичу, огромное, какъ 
М1ръ, и важное, какъ вечность, слово: 

— Любовь — это вотъ: чтобы вся жизнь пламенемъ 
вспыхнула, гор'Ъла«гор'1Ьладолго, авотомъ-бы погасла.. > 
и смерть! 
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. — Вотъ такъто я и люблю тебя! подумалъ ведоръ 
Евгешевичъ, и въ груди его что-то задрожало, и весь 
онъ сталь полонъ этой страстной мыслью, и самъ чув- 
ствовалъ, какъ она отпечатл^ась и засветилась на его 
мужественномъ, облагороженномъ любовью лтх/Ьу и быль 
радъ, что темно и что Бвлал1я не видитъ- его въ эту 
минуту беззав'Ьтной страсти. Онъ такъ любилъ и такъ 
наслаждался блаженствомъ любить, что сейчасъ ему не 
надо было и взаимности, чтобы быть счастливымъ... 

Къ пристани они доплыли, уже не сказавъ другъ 
другу ни одного слова больше... 
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ВЪ ЖИТЕИСЕОМЪ МУРАВЕИНИКЪ. 

а) Дв'Ё^надцатое января. 

12-го января 1884года, мы, бывш1е студенты М-скаго 
университета выпуска 186* года, р'Ьшились пооб'Ьдать 
вм'Ьст']^ въ отд'Ьльномъ вабинет'Ь Славянсваго Базара. 
Насъ собралось всего десять челов']&къ: присяжный по- 
в'Ьренный 11рогор'1^ловъ, докторъ Посид'Ьлкинъ, поэтъ 
Урагановъ, редакторъ - издатель газеты ^Шантажъ^ 
Грандюзовъ, желЪзводорожнивъ Кусковъ, мировой судья 
Подполковницынъ и еще кое-кто. Все, вакъ видите, 
тузы: Кусвовъ, наприм'Ьръ, въ пяти милл10нахъ счи- 
тался. 

11ооб']^дали и, надо сказать, отлично пооб'Ьдали: съ 
шампанскимъ, ликерами, дорогими Фруктами. Но, по- 
об-ЬдаБъ, мы очутились въ довольно глупомъ положенш — 
именно, мы р'Ёшитедьно не знали, что намъ дальше ж^- 
лать. За столомъ было сказано все, что могли сказать 
другъ другу люди, которые л*тъ двадцать тому назад ъ 
сошлись подъ пьяную руку на ,,ты^ и между которыми 
кром'Ь этого ,)ТЫ^ не осталось р'Ьшительно никакое связи. 
Между супомъ и зеленью мы р'1^шили судьбу махди 
(онъ тогда волновалъ умы), за жаркимъ обсуждали но- 
вый университетскШ уставъ и вспоминали доброе старое 
время, Рулье, Ешевскаго, Никиту Крылова. Задессер- 
томъ помянули добрымъ словомъ Васильевыхъ, Садов- 
скаго, Живокини и чуть не переругались въ спор*]^, кто 
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выше— Барнай или Поссартъ; р'Ьшили, что выше в^Ъхъ 
клоунъ Дуровъ; ликеры были сигналомъ къ единодуш- 
ной декламащи выдержекъ изъ Баркова, маркиэа де*Садъ 
иАрманъСальвестра... Наконецъ, истощилась и эта, по- 
видимому, неистощимая тема. Мы курили,' молчали и 
начинали скучать... 

Но Прогор']^ловъ не дремалъ. Онъ позвонилъ, и — 
черезъ десять минутъ предъ нами, въ громадной пун- 
шевой чаш!]^, пылала на диво заваренная жженка... 

— По старому, господа! по студенчески! — коман- 
довалъ Прогор'Ьловъ, — помните? Эхъ, годы были!.. 

Наливай сос']^дъ сосуду, 
СосЁдъ любитъ пить вино! 

Мы несвазанно обрадовались. Разговоры возобвови* 
лись съ пущей прежняго энерпей. ^^ипкая влага прхятво 
жгла намъ горло и отуманивала головы. Мы^ что на- 
зывается, разошлись и даже попытались сп:]^ть хоромъ 
ваийеатиз, хотя— съ прискорбхемъ долженъ сознаться — 
одинъ только Прогор^^ловъ стоялъ на высот'Ь оризван1я; 
я невольно сбивался намотивъ ^Коль славенъ^, а судья 
Подполковницынъ, держась въ басу, пренаивно варьи- 
ровалъ тему марша изъ ,,Боккач10^. Я былъ въ дух^ 
настолько, что уже началъ было снимать съ себя сюр- 
тукъ, но, къ счаст1ю, во время сообразилъ, что я не сту- 
дентъ, а надворный сов:Ьтникъ и кавалеръ. 

Мы выпили за А1та та1;ег, за покойниковъ-проФес- 
соровъ, за живущихъ и дМствующихъ товарищей, за 
университетскаго швейцара — выпили и совсЬмъ захм1^- 
лЪлл. А, захм'Ёл'Ьвши, впали, какъ свойственно русскимъ 
интеллигентамъ, въ обличительный паеосъ, и весьма 
быстро пришли къ тому уб*жден1Ю, что ВС* люди — 
пошляки и свивьи, живутъ только для карьеры иденегъ, 
чужды всякихъ моральныхъ интересовъ, а мы, вкуп'Ь и 
влюб*]^ собравпиеся въ кабинетик'Ё Славянскаго Базара» 
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представляемъ, такъ сказать, ареисподненный солыо 
земли оаэисъ въ житейской пустын'6. Ну, и остановиться 
бы яаи1> да этомъ р1ш1ен1и, и успокоиться бы^ — такъ 
вЪты поэта Ураганова окончательно обуялъ б1Ьсъ об- 
личев1я и, мен^е, ч']^мъ въ пять ШЕнутъ, наговорялъ 
его устами каждому изъ насъ кучу пренепрхятныхъ 
откровевностей, бросавшихъ т'!^нь и на наши пезапят- 
нанныя души. Сперва мы разсердились и хогЬли по* 
бить Ураганова, какъ пророка 1ервм1ю, только не кам- 
нями, а подсв'Ьчниками, но жженка д'Ьлала свое: мы 
раскисли, размякли, изъ духа обдичен1я перешли въ по- 
каянное настроенхе. Кусковъ рыдадъ: ,,только свято№ 
устоялъ бы на моемъ жЬстЬ отъ искушешя ставить 
еловыя шпалы вм'Ьсто дубовыхъ!^ Прогор1Ьловъ оралъ: 
,,попробуй-ка, поищи теперь честныхъ кл1ентовъ! Чорта 
съ два найдешь! Теперешшй кл1ентъ — аодлецъ: ты его 
защищаешь, а онъ т^мъ временемъ у тебя же платокъ 
изъ кармана тащитъ!^ 

Словомъ, пришлось намъ уб'&диться, что и мы не 
того... и даже очень не того... 

— Ооошл-Ьди! освинФли! шерстью обросли! — плакался 
Гранд1озовъ, — в:1^дь,я когда-то Вайрояомъ мечгалъ быть, 
Тургенева хот-Ьлъ обогнать, а ч'Ьмъ кончилъ? Издаю 
газету „Шантажъ^^ или ,,Трепещи, правда! — свинья 
идетъ!» 

— Да еще по целому году должаешь своему пере- 
довику! А у него жена, дФти! язвилъ Урагановъ — эхъ 
ты! А впрочемъ Вогъ проститъ... я самъ— скотина по- 
рядочная. 

— Да, господа! — меланхолически заключилъ Подпол- 
ковницынъ,~*и врядъ-ли кому-нибудь изъ насъ приш- 
лось въ жизни перечувствовать тк св11тлыя минуты, 
рядомъ какихъ было наше студенчество. 

Мы посп'Ёшили согласиться, но докторъ Посид'Ьлкинъ 

Психопаты, А. Амфитеатрова. ■^-^ 
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протестовалъ. Кстати 'сказать: пилъ онъ втрое больше 
всЪхъ^ а одинъ изъ всей комааши былъ трезвъ. 

— Не знаю, — сказа лъПосид'Ьдкинъ^—Еакъ прочхе, а я 

пережилъ... 

Мы такъ и накинулись на доктора: ^разсказывай!^ 

— Извольте. Это было... когда умерла одна моя 
старая знакомая... пасс1я студенческихъ временъ. 

— Кой чортъ? наследство что-ли оставила она теб*? 

— Не налазьте^ а молчите и слушайте. Штука не 
въ наследств']^^ а въ томъ... въ томъ...ну^ да просто въ 
томъ, что она — слава Богу! — умерла. Любочка (такъ 
ее звали) теперь была бы неоригинальна: этотъ типъ— 
студентки, курсистки — теперь на каждомъ шагу, а 
тогда еще былъ р'Ьдкостью въ род'Ь зубра Б'6довг1Ьж- 
ской пущи. Была она б']^дна, какъ церковная мышь, 
экзальтированна, честна до нищенства, в'Ьрила въ на- 
уку до Фанатизма и, хоть, по тогдашней мод'Ь, подсм'Ъ* 
ивалась надъ искусствомъ, однако б'Ьгала тайкомъ въ 
ПашковскШ домъ посмотр']Ьть картины. Я тогда былъ тоже 
въ этомъ вкус* — студентище этакШ семинарскаго зака- 
ла... Влюбились мы другъ въ друга... О брак*, конечно, 
и не помышляли, да ничего особеннаго и не было меж- 
ду нами: такъ, книжки вм^ст* читали да Философство- 
вали, какъ мы пользу родин* принесемъ... Однажды 
бес*дуемъ съ Любочкой. Она вздохнула и говоритъ 
мн*:— вотъ, мы съ вами тодкуемъ— и все такъ хорошо, 
а кончите вы курсъ, выйдете изъ университета, васъ 
и не узнаешь! 

Я обид*лся. Говорю: 

— Любочка! дайте мн* слово, что если я когда-ни- 
будь изменюсь, вы меня накажете! Любочка! Если вы 
узнаете, что Посид*лкинъ гонитъ отъ себя народъ, дай- 
те Посид*лкину собственноручную пощечину! Если вы 
узнаете, что Посид*лкинъ *здитъ въ карет*, дайте ему 
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другую! Бели вы узнаете, что у Посид'Ьлкина кварти- 
тира больше, ч^мъ въ три комнаты, плюйте Посид']&лвин7 
въ лицо! 

— Хорошо. Запомню, и исполню. Вы можете при- 
нять т^ же м'Ьры, если я изм^^ню своимъ уб']^жден1ямъ. 

Она говорила н1^скольбо книжно, но говорила, что 
чувствовала. И представьте себ^: в']^дь, не изм'Ьнйлась! 
Нищей была., нищей и умерла! Писала мн'Ь незадолго 
передъ смертью: „я свое слово сдержала. Хочу собрать- 
ся въ Москву (она въ то время въ Чернигов* у род- 
ныхъ жила), посмотреть, какъ вы свое держите*^. 

Господа! Когда я прочиталъ письмо, я струсилъ.., 
мн'Ё стало стыдно... досмотров лея въ зеркало: красенъ, 
какъ ракъ. Господа! у меня въ это время была такса: 
визитъ 25 р., пр1емъ у меня на дому — 15 р. Я держалъ 
дв*]^ см'Ьнныя пары рысаковъ. Я только что купилъ ши- 
карный домъ въ самой модной части Москвы. Судите 
сами— во что-бы обратила Любочка мою симпатичную 
Физ1оном1ю! А она исполвила-бы об']^щаше, непрем']^нно 
исполвила-бы, я знаю... 

И вдругъ телеграмма: умерла. 

В'Ьрите-ли, я такъ обрадовался, что теперь самому 
смешно вспомнить. Какъ мальчишка. Словно съ Лю- 
бочкой и стыдъ умеръ!.. Просто одур*лъ: даже двухъ, 
б'Вдныхъ больныхъ безплатно принялъ... 9-9хъ, жизнь! 

И докторъ съ ожесточешемъ выаилъ. 

— А что-бы ты сд'Ьлалъ, если-бы Любочка въ самомъ 
д-Ьл* плюнула тебФ въ лицо?— спросилъ ПрогорФлонъ. 

Посид^лкинъ махнулъ рукой. Мы съ любопытствомъ 
обратили взоры на его физ1оном1ю: физ1оном1я была му- 
жественная и благообразная... Мы посмотрели другъ 
на друга: у насъ тоже были мужественныя и благо- 
образный Физ1оном1и... 
Намъ стало очень скучно. 
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б) Отравитель. 
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Мы съ Марьей Борисоввой катались въ Петровскок'ь 
парк:&. 

— Послушайте! — сказала мн'Ь Марья Борисовна, — 
зам'Ьтили вы молодого челов'Ька, который мн!Ь сейчасъ 
поклонился?.. Это— Ратыновъ. 

— Какъ! тотъ самый... 

— Да, именно ,,тотъ самый^.,. Овъ три раза вокругъ 
св-Ьта ходилъ... 

— И научился храбрымъ быть? 

— Вотъ про это-то я и хочу вамъ разсвазать... 
Между нами црестранныя отношен1я. Онъ меня прези- 
раетъ, и — сказать по секрету -страстно любить^ я его- 
уважаю, но терп'Ьть не могу; и оба мы правы. 

— Д'1^ло становится интереснымъ. Разсказывайте. 

— Слушайте. 

Прошлымъ л^томъ на террасЬ одной богатой дачи 
въ Сокольникахъ сид'^^ло за чаемъ большое общество и — 
совс^мъ какъ у Гейне — бесЬдовало о любви. 

— Не в^рю я въ эти пылк1я страсти! — сказала одна 
молодая дама.— Можетъ быть, и были оиЪ когда-нибудь, 
да выдохлись: прогрессъ ихъ убилъ. Ромео былъ маль; 
чишка. Отелло — дикарь; имъ было простительно ста- 
вить любовь ц'Ьлью всей жизни, р-Ьзать другихъ и са- 
мимъ умирать ради нея, но покажите мн!^ современна- 
го Ромео или Отелло, челов-Ька, который-бы ради люб- 
ви пошелъ на преступленхе? 

— Я никогда не любилъ! — возразилъ ^нгьпто^, — но 



ъ' 



взгляда вашего не разд'Ьляю и, если сказать вамъ прав- 
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:ду, очень боюсь полюбить, потому что — если я подюб- 
^[ю, то, мн']^ кажется, именно такъ, какъ вс:]^ эти Ромео 
и Отелдо. 

— И ради любви, если будетъ надо, р'Ьшитесь на 
преступлеше. 

— Ради любви стоить на все решиться. 

Эта фраза повазалась дам:Ь хвастовствомъ, и она взду- 
мала проучить Ромео ,,коица в'^ва^... Черезъ м'Ьсяцъ онъ 
•стоялъ предъ дамой на кол'Ьняхъ и объяснялся въ любви. 

— Я васъ тоже люблю,— отвечала дама.— Вы краси- 
вы, умны, энергичны,— настоящ1Й мужчина: васъ нельзя 
^е любить... Но принадлежать вамъ я никогда не буду. 

— Почему? — воскликнулъ нгькто. 

— Потому что я замужемъ. 

Лицо молодого человека скривилось, вакъ будто онъ 
вм'Ьсто иолока хватилъ уксуса, и сд'Ьлалось настолько 
<5вир*по, что дам* невольно пришло въ голову: 

— А ну, какъ онъ и въ самомъ д-Ьд-Ь способенъ на 
какую-нибудь средневековую дикость?! 

Но она вспомнила, какъ ловки современные молодые 
люди на комедш, и успокоилась. Она просила молодого 
'челов'Ёка удовольствоваться ея дружбой и стала часто 
видаться съ нимъ. 

— О, какъ тяжела моя жизнь! — лицем'Ьрила она од- 
нажды, оставшись наединф съ своимъ другомъ. — И такъ 
пройдетъ вся жизнь, потому что я слабее мужа и умру 
раньше его. Да хоть - бы ужъ поскорее, что-ли! Вы 
дзнаете: я не разъ собиралась покончить съ собой... Вы 
не в*рите? Откройте япцичекъ въ моемъ туалетномъ сто- 
ликие — вы увидите банку съ б'1^лымъ порошкомъ. Это — 
мышьякъ. 

Во время этого монолога молодой челов'&къ таращилъ 
Ч5В0И странные глаза еще диче, ч-Ьмъ при первомъ сви- 
даи1и, а, по его уход*, банка съ ужаснымъ порошкомъ 
куда-то исчезла. 
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Дня черезъ два поел* этой исторш молодой чело- 
в:]^къ и мужъ дамы сид'Ьли въ саду и пили пиво. 

— Чортъ знаетъ, какое мерзкое пиво сегодня!— воз- 
мущался супругъ, — отдаетъ не то чеснокомъ, не то ке- 
росином'ь... 

— Передержадось немного! — хладнокровно отв'Ьтилъ 
молодой челов']Ькъ. — Н'Ьтъ, пиво ничего себ* — пить можно! 

Дама была ни мало не удивлена, что супругу не 
нравится пиво, ибо она прекрасно вид'Ьла съ террасы, 
какъ, въ одну минуту, когда мужъ заз'Ьвался на про- 
'Ьзжавшую мимо коляску, собес1^дникъ его высыпалъ' 
ему въ стаканъ изрядную дозу б1^лаго порошка изъ 
знаменитой банки. 

Супругъ отправился спать, а молодой челов'Ькъ пред- 
сталъ своей красавид']^. 

— Мы свободны! — забормоталъ онъ, — я прокдятъ въ 
этой жизни и будущей, но мы свободны. 

— О чемъ вы говорите? — испугалась дама, кусая 
себ* губы: ей было невыразимо смешно. 

•— Я.,, я... отравилъ вашего мужа! 

— Э! полноте! Отъ салициловаго натра еще никто не 
умиралъ: напротивъ, ^тотъ пр1емъ будетъ очень поле- 
зенъ противъ его ревматизма! 

— Салициловый натръ!!! 

Молодой челов'1^къ сд'Ьладъ такое энергическое дви- 
жете, что дама взвизгнула, прочтя въ лиц'Ь своего 
друга полную р'Ёшимость сорвать съ нея голову. На 
онъ сдержался и долго молчалъ, смотря въ упоръ на 
коварную возлюбленную, кото[юй, надо сознаться, это 
разглядыван1е доставляло мало удоводьств1я. Наконецъ 
онъ сказа лъ: 

— Такъ вотъ что! Вы меня мистифицировали. Не знаю, 
зач'Ьмъ понадобился вамъ этотъ обманъ, но теперь вы 
знаете, на что я способенъ. Еще недавно я чувство- 
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валъ себя честнышъ чедов'Ькомъ, а ухожу отъ васъ пре- 
стуаникомъ: я бросадъ салициловый натръ въ стаканъ 
вашего мужа съ полной ув'Ьренностью, что отравляю 
его, и теперь неудавшееся убШство такъ же тяжело 
легло на мою совесть, какъ еслибы оно совершилось. 
До свидан1я, шаёаше, и на прощанхе вотъ вамъ сов^^тъ: 
такъ какъ вы охотница до шутокъ, то будьте въ нихъ 
хоть немножко помягче: уаражнешя въ пошломъ без- 
сердеч1и не всегда безопасны. 
И онъ ушелъ. 



Съ моей стороны, право, великодушно самой раз- 
сказывать эту исторш, потому что я должна покаять- 
ся: молодой челов'Ькъ — никто ивой, какъ Ратыновъ, а 
дама — ваша пойорн-Ьйшая слуга! 
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в) Первая пощечина. 

Разсказъ адой начинается съ того самяго момевта, 
кавъ Марья Серг-Ьевна дала пощечину своему супругу 
Алексею Трофимовичу. Всл'Ьдъ зат'Ьмъ она упала въ 
кресло, взвизгнула, захохотала, заплакала, заболтала 
ногами и вообще прод!Ьлала все то, что прилично про- 
д']^лать благовоспитанной дам:Ь, чувства которой оскорб- 
лены до необходимости впасть въ истерику. АлексМ 
ТроФимовичъ стоялъ съ видомъ полнаго недоум'Ьшя и, 
почесывая рукой ушибленное м*сто, шепталъ: 

— Но... но... однако... какхе-же прецеденты?! 

Онъ припоминалъ: полчаса тому назадъ, онъ вер- 
нулся изъ должности въ с!амомъ благодушномъ настрое- 
ши; Марья Серг'Ьевна встретила его спокойно, хотя 
несколько надувшись. На всякое чиханье не наздрав- 
ствуешься; а потому АлексМ ТроФИмовичъ, пода- 
ривъ настроешю супруги улыбку сострадашя и два-три 
прочу вствованныхъ слова— для приличхя, авъ сущности — 
нуль внимашя, прошелъ къ шкаФчику, вонзилъ въ себя 
дв'Ь рюмки англШской горькой, закусилъ б'Ьлорыбицей 
съ хр'Ьномъ и пришелъ въ еще лучшее расооложеше 
духа. Въ ожидаши об-Ьда онъ журавлинымъ шагоМъ 
промаршировалъ черезъ всю свою небольшую квартир- 
ку, необыкновенно грацшзно переступая на носкахъ 
изъ одной паркетной кл']^тки въ другую и довольно по- 
хоже наигрывая па губахъ маршъ изъ ^Карменъ'*. По- 
томъ подошелъ къ окну и на запотфвшемъ стекл* не 
безъ удоволъств1я расчеркнулся: Фазановъ... А. Фаза- 
новъ... Алексей Фазановъ... Симъ и заканчивается 
рядъ ^прецедентовъ"", если не относить къ нему ^козу 
рогатую'^, которою счастливый Алексей ТроФимовичъ 
во внезапномъ прилив*]^ супружеской н'Ьжности угостилъ 
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31а!рью Оерг^евну. Въ ответь ва «озу и раздалась пре- 
•словутая пощечяаа... первая пощечина за три года еу- 
пружества! 

Марья Сергеевна была удивлена своимъ поступкомъ 
не меньше самого Алекс'1^я Трофимовича и теперь, виз- 
2ва и коверкаясь въ лрвслахъ, думала про себя ^за что, 
-бишь, это его я?^ и ншсакъ не могла сообразить; одно 
только знала она твердо и ясно, что Алексей ТроФИ- 
мовичъ, такъ или иначе, но виноватъ, ужасно виноватъ, 
и что, какъ скоро уже дана пощечина, то, значитъ, 
ее и сл'^Ьдовало дать. Впрочемъ, начну со вчерашняго 
дня... 

Марья Серг'Ьевиа проснулась довольно поздно. Вчера 
супруги были на вечеринк'Ё у Пуликовыхъ, и на этой 
мерзкой толстух*]^ Вавиловой было такое чудное платье 
изъ Фая. Это платье всю ночь плясало передъ вгволно- 
ванньшд глазами Марьи Серг'Ьевны: оно было какъ жи- 
вое и то развивалось буфами и воланами, то съежива- 
лось подъ скромной, но изящной отд'Ьлкой плиссе, то 
величественно влачилось по полу, шурша саженнымъ 
л^рэномъ,— то, теряя трэнъ, ирхобр-Ьтало видъ н-ёсколько 
куцый и легкомысленный, но до посл']Ьдвей возможвости 
модный... ахъ, какой модный! 

Благодаря ночнымъ грезамъ, Марья Серг'Ьевна, какъ 
только подняла съ подушшЕъ отяжел'Ьвшую головку, 
такъ и сказала сейчасъ-же: 

— Господи! какая я несчастная! 

И, бросивъ взглядъ на ситцевую, уже потрепавшую- 
•ся обстановку своей спальни, и ва окна, въ воторыя 
во ВСЁ свои с^рые глаза смотрФлъ кислый туманный 
день, убедилась, что она точно несчастная; а вошедшая 
въ это время кухарка Клавд1я не мен'Ье справедливо 
заключила, что барыня встала съ постели л'ёвой ногой, 
такъ какъ на невинный свой вопросъ: 
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— Барыня, прикажите купить къ об4ду соленых'ь 
о гурцовъ?— получила довольй'о непоследовательный от- 
в^тъ: 

— Ахъ, отстань, ради Бога! дайте мн* хоть умереть 
спокойно! 

Тогда Клавд1я мысленно констатировала оактъ, что- 
^ нынче на барын* черти 'Ьдутъ'^, и стала резонно до- 
кладывать^ что смерть — сама по себ*, а огурцы — сами 
по себ"]^, потому баринъ изъ службы придутъ и ругаться 
будутъ. Барыня испустила глубошй вздохъ и, съ ви- 
домъ Шобеи, лишающейся посл^дняго изъ чадъ своихъ,. 
^дала Клавдхи злато и прокляла ее^. 

Марья Серг'1&евна не слишкомъ обременена занят1я- 
ми: въ кухню она не заглядываетъ, основательно на- 
ходя, что тамъ слишкомъ дурно пахнетъ-, д-Ьтей у Фа- 
зановыхъ н^тъ^ читать она не охотница... Играть на 
п1анино? — инструментъ разстроенъ до неприличхя. 

— В*дь, говорила я противному Алешк*, чтобы по- 
звалъ настройщика! 

Разговоръ объ этомъ происходилъ съ м'Ьсяцъ тому 
назадъ^ а вотъ и до сихъ поръ не принесъ практиче- 
скихъ результатовъ. Ахъ, тяжело им^ть неисполнитель- 
наго супруга! Марья СергЬевна погрузилась въ пе- 
чальный размышлен1я на эту привлекательную тему и^ 
перечисляя рядъ супружескихъ промаховъ, скоро при- 
шла къ вопросу: купилъ ли бы АлексМ ТроФимовичъ, 
если-бы она попросила, ей платье, какъ у Вавиловой? 
Она, конечно, не попроситъ, — она благоразумна, не^ 
мотовка и знаетъ, что при полуторастахъ рубляхъ м*- 
сячнаго жалованья нельзя д'Ьлать такихъ костюмовъ, 
да у ней еще и розовое сюра довольно сносно, — но... 
если бы?!. Да н']Ьтъ! не купитъ! ни за что не купитъ! 
Замахаетъ руками и закричитъ, какъ въ прошломъ 
году изъ-за стекляруснаго тюника: 
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— Что ты, матушка! Въ ум* ди? при нашихъ ли^ 
капитадахъ? Тутъ дай Богъ обернуться: за квартиру 
заплатить, матери послать — а ты: Фаевое адатьеГ 

— Тогда, — думала Марья СергЬевна, — я сказала ему: 
если вы не въ состояши сд'Ьлать жен'^^ тюликъ^ зач'Ёмъ 
же вы женились?..^ И въ самомъ д']^л6: зач'Ёмъ онъ же- 
нился? Больше: какъ онъ, полутораста-рублевый тру- 
женикъ, см-Ьдъ жениться на ней, у ногъ которой уми- 
рали кяязь ТугоуховскШ, баронъ Пимаерле и концес- 
С10неръ Ландышевъ? Правда, князь Тугоужовск1й сильна 
смахивалъ своей наружностью на ходяч1е песочные 
часы, у барона Пимперле были как1я-то странный иЪ- 
жнны на красномъ лиц* и пренротивно огорчали уши, 
Ландышевъ даже ради объяснешя въ любви не могъ^ 
вытрезвиться, а АлексМ ТроФимовпчъ п^еголялъ тогда 
такой славной русой бородой и такимъ красивымъ соч- 
нымъ голосомъ декламировалъ стихи Надсона! Да, в']&дь, 
не съ бородой и не съ Надсономъ жить, а съ челов*]^- 
комъ! 

— Н'Ётъ! какъ я пошла за него, а главное, какъ онъ, 
мелюзга, см']Ьлъ сд'Ьдать мн1& оредложеше? У, против- 
ный! Какую-бы карьеру я сд'Ьлала безъ его глупаго 
ухаживан1я! Свой домъ... титулъ... Ницца... зимой ложа 
въ итальянской опер'Ь... ахъ, Мазини! ахъ, Фигнеръ! 
Господи, какая я несчастная! Какъ скучно жить! 

— И хоть-бы развлекалъ ч*мъ! А то, в'Ьдь, онъ ни- 
чего... ну, совсВмъ-таки ничего не ум*етъ: дуется со 
своимъ пр1ятелемъ Оглашеннымъ въ как]е-то скучные 
шахматы, въ которыхъ конь такъ нескладно прыгаетъ^ 
черезъ кд'Ётку, что мн'Ь, б^Ьдной д'Ьвочк'Ь, во в^къ не 
понять его скачковъ — вотъ и все! Даже и Надсона за- 
былъ! Только и помнить еще: ,,не говорите мн'Ь онъ^ 
умерь— оаъ живетъ^, а уже •сл'ЬдующШ стихъ переви- 
раетъ. Н*тъ! несносный, несносный человЬкъ!.. У!.. 
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Въ это время Алексей ТроФИмовичъ прошедъ подъ 
-овнами и исчезъ въ с^няхъ подъ'&зда. 

— Боже мой! и одеться-то прилично ему л1^нъ! На 
что похоже? — шуба въ гряэи, воротвикъ облезлый, а 
шапка! шапка! Въ кои-то в'Ьки отправился въ ма- 
газинъ одинъ, безъ меня, — такъ и тутъ не съум']^ъ 
себ'6 купить вещь, хоть немножко къ лицу! 

Звонокъ. 

— Сейчасъ войдетъ, нежничать станетъ; думаетъ, 
что очень прхятно, удоводьств1е составляетъ. НФтъ — 
мерси покорно! Еще прежде ояъ быдъ ничего-себ*, 
куда ни шло, а теперь каие-то баки завелъ, и съ т*хъ 
поръ, какъ началъ пить водку предъ об^Ьдомъ, у него 
в'1^чно красныя жилки въ б']^лкахъ... фи! 

Здоровается... ну, такъ и есть: ц-Ьловаться л^зетъ!.. 
Здравствуй, здравствуй, только не мучь меня, пожа- 
луйста; мн* нездоровится. 

И съ чего это онъ сегодня расторжествовался? Ишь 
шагаетъ, ишь! Какъ непрхятво, когда этакая дылда мель^ 
каетъ передъ глазами! Зач'1^мъ я только выбрала себе 
такого большого?.. Трубитъ! носомъ трубитъ! а туда- 
же хочетъ казаться солиднымъ челов^комъ, отцомъ се- 
мейства!.. Это что еще? Мажетъ пальцемъ стекло! ТьФу!.. 
И какъ серьезно онъ все это проделываетъ; видимо — 
наслаждается, находитъ свои поступки необыкновенно 
умными и занимательными. Н^тъ! мочи моей я^тъ! ви- 
деть его не могу! У, животное самодовольное! Убить 
тебя, убить, да уЬхать! Вотъ что!.. Лучше и не подходи 
ко мне, гадкШ! Ахъ, какая я несчастная! 

И вотъ— въ ту минуту, когда Марья Сергеевна уже 
совсемъ расположилась расплакаться, Алексею Трофи- 
мовичу пришла въ голову несчастная мысль познако- 
мить жену „съ рогатой козбй""... Дать супругу пощечину 
стало для Марьи Сергеевны печальной, но необходимой 
дотребностью!.. 
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г) Любитель. 

Пиковъ... Салатъ Оливье... БёФЪ Строганова... Важ- 
но! Давно не пробовадъ такого завтрака, а посл^ ре- 
петицш, накричавшись, умаявшись — оно куда хорошо. 
Мусьё (имени и отчества не им'бю чести знать), благо- 
дарю!.. Челов'Ькъ не свинья, душа М'Ьру знаетъ — я дово- 
ленъ. Вы благородная личность... Два часа тому назадъ^ 
вы, узр'Ьвъ меня на реиетицш въ СекретаревкЪ, заин- 
тересовались моей особой, пожелали узнать, кто я и 
что я. Отв'Ьтъ короткШ: я — .любг^те^^ъ... да-съ, любитель 
и только. Понимаете-ли вы, что это за званхе?.. 

Любители разные бываютъ. 

Взять, наприм'Ьръ, петербургскаго любителя — кто 
овъ? Аристократъ: пажъ, гвардеецъ. Играетъ онъ въ 
шарадахъ да провербахъ или легонькихъ водевильчикахъ, 
ставитъ живыя картины, а зач^^мъ? Чтобы не з1^вать въ об- 
п^еств'Ь за ,^птижами^, да свести во время реаетищи пр1ят- 
ную интрижку. Въ Петербург'^ настоящаго любителя 
н^^тъ: тамъ это д'Ьдо клубы за'Ьли. 

Въ провинции любитель тоже швахъ. Тамъ орудуетъ 
этимъ д'Ёломъ либо чиновникъ особыхъ порученШ, либо 
полковой адъютантъ, либо товарищъ прокурора, а игра- 
ютъ молодые люди изъ подающихъ надежды и дамочки, 
которыя по начальству: сестры, своячены*, которой за- 
мужъ хочется, которой — просто пр1ятнымъ способомъ^ 
время провести, на репетицхяхъ съ кавалерами о чув- 
ствахъ потолковать, туалетомъ похвастаться. Тутъ ужъ 
не до искусства! не въ немъ штука! Тутъ съ одной^ 
стороны баклуши, амуры и баловство, а съ другой — 
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1сарьера! Въ захолустьи какой-нибудь ^водевиль съ пе- 
реод^^вашемъ^ иной разъ вывозитъ режиссера къ Ста- 
ниславу! Да-съ! 

Ну, а по нашему, по московскому, любительсз^во — 
д*ло важное. Служеше искусству у насъ потому и по- 
деликатнее^ ч^мъ у гг. артистовъ, хотя бы и казенной 
службы. Вы смФетесь? Докажу отъ логики. Господа ар- 
тисты получаютъ жалованье? Получаютъ. Значитъ, они 
торгуютъ своимъ талантомъ, д'Ьлаютъ его средствомъ 
наживы. Мы жаловашй не получаемъ, отъ спектаклей 
не наживаемся и даже весьма р^дко окуоаемъ расходы. 
Взгляните на меня: я худъ, тощъ, желть, у меня ка- 
тарръ желудка отъ сквернаго питангя въ грошевыхъ 
кухмистерскихъ, катарръ гортани отъ житья въ подломъ 
оыромъ чулан*, откуда я никакъ не могу съФхать, по- 
тому что не въ состоянш заплатить хозяйк'ё весь долгъ 
сразу, — а, в-Ьдь, я не нищШ. Я получаю до пятидесяти 
рублей ежем'бсячнаго пособтя отъ своихъ родныхъ. Я 
могъ бы получать еще больше, если-бы им'1^лъ какую- 
нибудь работу. Виноватъ, лгу: если-бы хотФлъ 
им*ть... 

Я челов'Ькъ безъ образовашя, но, см'Ью сказать, не 
обд'1^ленъ талантами. Кто см^еть утверждать противное, 
т*хъ я бью. Вотъ моя истор1я. Семнадцати л-Ьтъ я по- 
ступидъ въ контору моего дяди, банкира*, онъ не могъ 
мною нахвалиться; я велъ себя образцово ц'Ълый годъ, 
но въ начал* второго— обр-Ьлъ свое призваше, сыгравъ 
вм*сто одного товарища роль г. Д. въ т)Гор'Ь отъ ума**... 
Л увлекся... Роль за ролью, спектакль за спектаклемъ 
— и черезъ годъ поел* моего дебюта дядя вышвырнулъ 
меня изъ конторы, ибо, контролируя книги, вашелъ ц*- 
лыя страницы исписанными вм*сто цифръ Фамил1ей не- 
которой премьерши-любительницы, съ которой я игралъ 
Кудряша въ ,,Гроз*'^5 — и моимъ собственнымъ театраль- 
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нывгь псевдонимомъ: Пиистй^ ПимскШ^ ПимскШ... А хоти- 
те знать мое родовое прозвище? Несуразно: Похлебкинъ. 

Вы, безъ еомнФн1я, желаете знать^ что за жизнь про- 
Фессшнальнаго любителя? Извините^ батюшка: самъ лю- 
бительствую четырнадцать лЪтъ, а затруднюсь объ- 
яснить. Встанешь это утромъ— хватишь рюмку водки, что- 
бы опохмелиться посл^^ вчерашняго^ (ужъ и не запомню 
такого дня, чтобы не было этого ^вчерашняго''). Глядь, 
одиннадцать часовъ, пора на репетицхю — въ Секрета- 
ревку или Н'1Ьмчиновку... Репетищя — д*ло изв'Ьстное: 
роли никто ни въ зубъ толкнуть, ВС* дуемъ по суф- 
леру, оремъ на него, когда не подаешь; оремъ, когда 
подаетъ слишкомъ громко; оремъ, когда подаетъ слиш- 
комъ тихо; разъ десять переругаемся вс* въ продолже- 
ше одного акта; мы, в']^дь, старые любители, им'бемъ въ 
себ'Ь важности побольше казенныхъ премьеровъ, — а но- 
вичкамъ обидно. Однако, сколько ни ругаемся, а, въ 
конц'Ь-концовъ, миримся. И знаете-ли, съ чего начинает- 
ся мировая? Съ ругви артистовъ, ей-Вогу! Ежели, на- 
прим'Ьръ, любитель играетъ Аркашку Счастливцева, — 
первое удовольств1е для него облаять Шумскаго, Садов- 
скаго, Бурлака. В-Ьдь, самъ, каналья, въ лучшемъ исхо- 
де только на то и способенъ, чтобы скопировать кое- 
какъ худшую внешнюю .сторону того же Бурлака или 
Кир'1^ева- повойника, а ругаетъ — да, в-Ьдь, какъ: земля и 
небо сотрясаются!!! Гмъ... Отношев1я любителя къ арти- 
сту — прелюбопытная штука. Скажу вамъ хоть о себ*. 

Какъ всЬ любители, я былъ самонадФянъ, очень са- 
монад']^янъ. Скажу вамъ, этотъ порокъ развиваетъ въ 
насъ наша публика. Бжели артистъ настояп^аго театра 
выйдетъ въ роли Гамлета, такъ у него поджилки тря- 
сутся, холодный потъ выступаетъ, потому что, чуть 
не такъ— аминь! Публика не пожал*етъ. А насъ — какъ 
идутъ смотр'Ьть? „Ха-ха-ха! надо взглянуть, какъ это 
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Ватьва Похлебкивъ будетъ валять ^быть иди не быть^ ^ 
Витьва — Гамдетъ! ха^ха-ха!..^ Понятно, если еде-еде 
сносно прочитаешь^ сейчасъ-ше изуштеихе и хдопки.. 
Ахлоави— штука увдекатедьвая. Сегодня хлопки, завтра 
хлопки, а посл'& завтра и вообразишь себя новымъ 
Садьвини. Сндьвини то, конечно, не выйдетъ, а про- 
винц1альное ,,Шекспиры несчастные^ именно тавъ и 
нарождаются. 

Такъ и было со мною. Я быдъ ув']Ьренъ въ себ!^, 
огрызался степнымъ водкомъ на всякое зам^чаше, не 
ставилъ ни въ грошъ Шумсваго, см']^ялся надъ Сама 
ринымъ, отрицалъ Давыдова, утверждалъ, что со смертью- 
Садовскаго русская сцена заглохла и втайне думала: 
,,эхъ! пустили-бы меня, — я бы показалъ, я бы обновилъ!** 

ТьФу! сов'Ьстно вспомнить! 

Нав'Ёщали Москву большхе артисты: Росси, Садьви- 
ни, Коклэнъ. Вы полагаете — я образумился? Ничуть. 
Смотрю, бывало, и думаю: „да, талантъ крупный, боль- 
ше моего, и сценическая опытность есть... да, в*дь, все 
это легко ирхобр^сти, если поналечь на д*ло.^^ 

Мн* открылъ глаза Поссартъ. Увидалъ я его Ме- 
ФистоФелемъ. Мыслю про себя: „что говорить! умно! 
очень умно! только этонеСальвини... ген1я то^о н'Ьтъ!'* 
Пришелъ домой, по обыкновенхю — къ зеркалу... что за 
штука? ни одна ситуащя не дается — ни въ голос*, нивъ 
жест*. Повторилось это раза два... понялъ я тогда, что 
за штуки — обдумыванье ц-Ьдой роди, концепцхя, — понялъ, 
что шкода иной разъ важнее для артиста, ч*мъ ген1й. 

Школа... учиться... а у кого, позвольте спросить,, 
учиться, если у насъ н'ётъ ни одного артиста, ум'Ью- 
щаго распоряжаться голосомъ? Бели наши лицедеи на 
вопросъ о шкод* см*ются и возражаютъ: „батюшка! да 
какое-же можетъ быть ученье при нашемъ бытовом^!- 
репертуар*? Тутъ нутро'^. „Нутро, — вотъ главная 
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штука! Поссартъ! эка выбрали образецъ! Кривляка! Де- 
кламаторъ! Заставилъ-бы я его сыграть АндрюшуВру- 
СЕОва, — узналъ-бы онъ у меня, гд* раки зимуютъ!..^^ 
А зач-Ьмъ, сдрашивается; ему Андрюшу играть, коли 
ему ц'Ьлый Шекспиръ въ в']^домство отведенъ!? Шек- 
спиръ! вы это слово постегаете ли, сударь мой? Шек- 
спиръ! в'Ьдь это все равно, что слово ^М1ръ"' сказать. 

Слово ^нутро^^ слишкомъ часто повторялось вокругъ 
меня, чтобы я не ув'^^ровалъ въ его чудотворную силу 
и не поклонился артистамъ, им^^вшимъ его въ зааас1Ь. 

Начался пергодъ ухаживан1а за актерами: перюдъ 
бес']&дъ съ зеапе-ргешхег'омъ, о назначенномъ ему шест 
надцати-л'Ътней д'Ьвченкой свиданш^ аерходъ пьянства 
съ ^благороднымъ отцомъ^', который говоритъ мн* кос- 
н'Ьющи&9ъ языкомъ каждый день одни и т^^ же слова: 
^Витька!^^ дуракъ! ты— гешй... въ дирекщю не ходи. 
ПроФаны! не поймутъ... Тутъ у тебя сидитъ.,. того... 
сила... ухъ, какая сила! душа, братецъ, жизнь огонь!^ 
Поэтому, душка, заплати по счету и дай папироску. 

Брр... скверное время! 

Какъ я опомнился? Да вотъ какъ. Игралъ я Белуги- 
на. Знаете вы монологъ: „не плачьте... что плакать?., 
слезами не поможешь.^ Сказалъ я его и самъ почувство- 
валъ, что хорошо сказалъ, взволновался даже. Сижу 
потомъ въ уборной и соображаю: такъ вотъ оно какое 
„нутро^ это самое? Господи! Дачего-жъ я по актерамъ 
шляюсь , когда у меня у голъ непочатый этого богатства? 

И вотъ трет1й годъ, какъ играю самъ по себЬ. 
Выпьешь водчонки полбутылочки — и пойдешь, и пойдешь! 

И ничего: я собой доволенъ... А публика... Дачортъ 
съ ней! * 

Только не хожу смотр^^ть этихъ Поссартовъ. Варнаевъ, 
когда они пр1!Ьзжаютъ въ Москву: что сердце растравлять! 
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д) Какъ умираютъ москвичи. 

Семенъ Карповичъ Лучковъ, домовладФдецъ, объ']^лся 
на собственныхъ своихъ и1Сбнийахъ яаливнымъ поро- 
еевкоиъ и забод'Ьдъ. 

Забол^въ, онъ разсуждалъ тавъ: ^однако, меня что- 
то знобитъ... и въ животъ покалываетъ... Матрена 
Петровна! собери-ка ^лЪ б'Ълье частое: домаетъ меня 
простуда — надо въ баню съ'КкВдить. . . ну, и бутылочку 
перцовки положи въ узелокъ — разотрусь въ вольномъ 
дух**. 

Но — увы!— болезнь бстею не выгила^ а, напротивъ, 
на завтра уложила Семена Карповича пластомъ на 
одръ. Ц*лый день онъ стоналъ и охалъ, а вечеромъ 
сказалъ жен*: 

— Скверно мн*, мать. Пошли за Иваномъ Фялип- 
повичемъ... Онъ, хоть и студентъ еще, а все на чет- 
вертомъ курс*, докторомъ скоро будетъ, — значитъ, 
смыслить... Да, кстати, и по репетиторской части его, 
каналью, пробрать надо: вонъ, — подлецъ Митька опять 
нринесъ двойку въ балльник*... 

Студентъ пришелъ, выслушалъ сперва выговоръ за 
Митькиву двойку, а потомъ освид*тельствовалъ боль- 
ного, важно нахмурился и сталъ сыпать латынью. Долго 
сыпалъ. Семенъ Карповичъ нинакъ не воображалъ, 
что его бол*знь такая длинная и ученая, а потому — 
бл*дн*етъ,. холод*етъ, трясется и, иаконецъ, не выдер- 
жавъ, разражается трусдивымъ воплемъ: 

— Да будетъ вамъ, Иванъ Филипповичъ!.. 9ка за- 
ладили: Фебрисъ да Фебрисъ... Словно я понииню? Пу- 
гаете только! Вы скажите лучше по просту: очень что- 
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ли пакостно?.. Печенки, ваарим']^ръ, эти самыя,— какъ? 
здорово погнили? 

— Гм... не думаю, мычитъ медикъ, — ручаться, ко- 
нечно, не могу... Вы примите хины... касторки тоже... 
авось пройдетъ. 

— Охъ, голубчики! подло мв*1 — стонетъ Семенъ Кар- 
повичъ по уход'Ь студента, принявъ по необузданности 
натуры и у^дла ради пользы^, ровно тройную противъ 
обыкновенной дозу хины и касторки,— охъ, подло! Раз- 
бередилъ онъ меня, каторжный, а лучше ни на грошъ 
не сд'Ьлалъ... Митя! сб^Ьгай, родной^ къ заправскому 
доктору, что у насъ во двор'Ь живетъ!.. Куда ни шло, 
рубль прожертвую... Сб'Ьгай!.. Онъ хоть больше по 
женской части, да, вФдь, нутро-то— что у бабы, что у 
нашего брата,— одинаковое дадено. 

Довторъ является, д-Ьлаетъ д1агнозъ. 

— Гм... селезенка у ваоъ что-то разбухла... Хину 
принимали? по скольку? 

— А Вогъ ее знаетъ! на руку больше в*силъ... 

— Такъ это отъ хины. Какъ же мн'Ь теперь быть 
съ вами: отъ хины у васъ селезенка дуется, а хину 

I вамъ 'ЕСТЬ все-таки надо... Вотъ что: вы принимали до 

сихъ поръ сЫп1пит 8и1рЬипсит, а я пропишу вамъ 
сЫшпиш шипаИспш. А бол'бзнь — пустяки; все прой- 
детъ. 

На другой день Лучкову приходится такъ пагохо, 
что онъ р'бшается раскошелиться на три рубля и по- 
звать доктора ,)П0-важн']^е^. Этотъ трехрублевый эску* 
лапъ— еще очень молодой, но нев']&роятно важный госпо- 
динъ*, говоритъ проворно и съ апломбомъ. 

— Позвольте вашъ языкъ?.. Такъ-съ... нехорошъ... 
можете закрыть ротъ... Посмотримъ, каковъ пульсъ?.. 
Прошу быть спокойн'Ье... Ненориаленъ... У васъ... 
впрочемъ, я цока воздержусь ртъ заключенхй: тифъ не 
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Фи*ъ, воспалеше не воспаленхе... Во всякомъ случа*]^ 
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положеше серьезвое. Завтра я за'бду. Сов-Ьтую вамъ 
также пригласить профессора Колпакова; я у него ас- 
систентоиъ. Заплатите ему десять рублей. А пока — 
хина и Д1ета строжайшая. 

— Провалъ бы тебя взялъ! думаетъ Семевъ Карпо- 
вичъ, — пульсъ ненориаленъ, языкъ нехорошъ! Словно 
я безъ него этого не звалъ! ТьФу! И бол-Ьзни не опре- 
дЪлилъ... Положеше серьезное! Помрешь еще, пожалуй. 
Хоть бы знать, ^' отчего помру, — все пр1ятн*е... Митя! 
наболтай- ва^мнФ хинки въ рюмочку! 

ПроФессоръ Колпаковъ тщедушенъ, унылъ, кисель, 
говорить какъ-бы'^лврезъ силу. Щупая пульсъ, еле 
прикасается къ рув'Ь пацхента и впадаетъ почти въ 
гипнотическое состоите, подолгу щуря мутно-с^рые 
глаза на циФерблатъ чудеснаго хронометра. Овъ не 
только посмотр^лъ у Лучкова языкъ, но даже потыкалъ 
въ него для чего-то указательнымъ пальцемъ, холод- 
нымъ и костлявымъ. 

— Больно?— мямлитъ Колпаковъ, кивая наживотъ Се; 
мена Карповича. 

— Ась?— оретъ посл'ЬднШ 

— Я го-во-рю: больно? 

— Ась?!?! 

— Господинъ проФессоръ спрашиваетъ, болитъли у 
васъ животъ? — кричитъ во все горло ассистентъ. Но Луч- 
ковъ упорно не слышитъ и повторяетъ свое „ась^. Про- 
Фессоръ въ н*которомъ изумлен1и уставляетъ очеса на 
ассистента и мычитъ. 

— Э-э-э... глухота... 

— Точно такъ-съ... непостижимо!., вчера слышалъ... 

Отчего-бы? 

— Э-э-э... бываетъ... 

— Это отъ хины! — вщфщивается въ разговоръ Мат- 



соръ д'блаетъ грииасу арезр'6в1а и, не отвечая, арини- 
мается изо-всей мочи давить бодьвоиу пониже южечкя. 

— Больно? больно? 

Сенеяъ Карповичъ визжитъ благимъ матонъ-, ва тла- 
зах-ь у вего слезы. На лец'6 Колпакова блуждаетъ счаст- 
ливая улыбка восхищеви саиинъ собой, переводинав 
на обыденный языеъ приблнзительно такинв словаии: 
,ага) зяпЪлъ, голубчикъ! То-то! Я эна1ъ, что ты кри- 
чать будешь!" Ассистевтъ с1яетъ и благоговЬетъ. Боль- 
ной дунаетъ: ^скоты вы, однако, порядочные, каЕъ 
посмотрю я на васъ!^ 

— Пиротонитъ!— рЬшаетъ Колпавовъ поел* долгаго 
язслЪдован1я. 

— Пиротонитъ-сь! какъ эхо, шелеститъ за нимъ ас- , 
систевтъ. 

— Это что-ше... опасно? — С1*дуетъ робк1Й воаросъ 
Матреаы Петроввы. 

— А вотъ-съ, аолЪчинъ и увидянъ! — вылетаетъ бой- 
К1Й отв*тъ изъ уетъ ассистента. 

— Да.- вотъ, именно... пол-Ьчинъ и увидимъ!— мям- 
лить про«ессоръ. Въ передней Колпаковъ очень долго 
од'Ъвается и, прежде чЪмъ спрятать въ карманъ полу- 
ченную десятирублевку, задумчиво муслить ея уголовь 
между болыпвыъ и укааательныиъ пальцеиъ, повидимо- 
иу, размышляв: ^а вдругъ Фальшивая!" 

Сененъ Карповичъ остался доволевъ Колпаковынъ: 
во-первыхъ — ^сейчасъ видно, что своего д'Ьла настерь... 
съ большой задумчивостью челов^въ", во-вторыхъ — 
ученый мужъ прописадъ ему врон'б хивы еще рублей 
ва пять развой аптечной дряви, а главное — хоть какъ 
аибудь окрестилъ бол*знь. ^Пиротовитъ** — ишь ты слово- 
то какое звучное, — даромъ что непонятное, ва нанеръ 
ЕЯКъ-бы ^иеталлъ" и ^жупелъ''... 



Ко1паЕОвъ съ ассистентонъ 'Ьздатъ день, другой, тре- 
ли, — Сеневу Карповичу не лучше. Игривость ассис- 
тента мало-помалу превращается въ суровость: ,дв- 
СЕать, чего'жь ты, такой-сявой, не выздоравливаешь, 
коли мы тебя л1ачимъ по всЬыъ правилаиь исвусства?'^ 
Колпаковъ свисаетъ окончательно и каждый разъ, про- 
щаясь съ больныиъ, глядитъ на него пристально и за- 
мысловато, какъ будто хочетъ сказать: „ишь ты! ннканъ 
я тебя, брать.., того... зал'Ьчилъ?'* 

Страхъ смерти охватываетъ душу Семена Карпо- 
вича. 

— Что-жъ это. Господи! — молится онъ, — уж1и поыру? 
Этакую прорву девегъ иэвелъ на докторовъ, а — хоть бы 
что... Какъ-пе такъ?.. У меня вовъ жена, дфти... на ногн 
ихъ ставить надо... 

Т'Ьиъ времененъ Матрена Петровна звонить у подъ- 
езда иФстной архи-знаменитости доктора Доброзравова. 
Ей приходится заплатить три рубля швейцару великаго 
челов'Ёка за немедленный донладъ. Доброзравовь обЪ- 
щаетъ нав'Ёстить больного въ тоть-же вечерь, но пр!^^- 
жаеть только на третХй день, когда больной еле дышеть, 
а родные истомились ошидан1емъ, 

Доброгрввовъ говоритъ бойко, то и д^ло прерывая 
р4чь раскатистыиъ густымъ смЬхомъ. Выгдядитъ вивё- 
роиъ и умницей большой руки. 

Весь домъ встрФчаетъ чудотворца-медика на крыльц*. 

— Ну, показывайте вашего хворенькаго... — грохо- 
четъ онъ.— Воздухъ дрянь: ватеръ клозетомъ несетъ... 
Охъ, вы! публика! бить васъ невоиу! ДезивФекщя при 
больныхъ — первое дЪло... Здравствуйте, баринъ! Что? 
хворать вздумали? Бросьте зто плевое занят1е! Ыока- 
житесь-ка... Да, рожа у васъ саиая несуразная... Дама! 
вы бы вышли на время: надо мн'Ь у вашего супруга 
корпуленц1ю осмотреть. Вы то на нее, небось, насмот- 



рЪ1ись... который годоЕъ заиупенъ-то?.. А нвЪ воер- 
вой... Лцтяресво-с%. 

Шутки и двусиыслевности тавъ и сыплются съ язы 
ка Доброзракова, но— странно! никто ими не обижается: 
блааенныя улыбки расплываи)тся по лицаыъ доночад- 
цевъ: — ^слава Богу! должно, не опасевъ Сененъ Кар 
повичъ: вона, каков докторъ веселый! Спасибо ему! 
Свалилъ каневь съ сердца*^! 

— Тэкъ-съ, — кончаетъ свой осиотръ Доброзраковъ, — 
кто л*чйлъ-то васъ?! 

— Колааковъ съ ассистентоиъ своинъ. Кистычки- 
нынъ. 

— Свинья овъ съ поросенкоыъ своииъ— хавроньей! 
Охота была звать! Ну, воспален1е у васъ въ брюшн- 
в*— разъ, здорово запущено — два, есть ослоянета— 
три, л^^чили васъ сапожнически — четыре... Вотъ онъ, 
доыъ о четырехъ углахъ! Ха-ха-ха! Вы не трусьте — 
иолодцонъ держитесь! Ха-ха! Чего роб'Ьть - то? Л'Ьчйть 
васъ прииеися — б'Ё-да!!! Ха-ха-ха! 

Заразительный хохотъ до1Етора веудержиио вл1яетъ 
на всЬхъ окружающвхъ. Сыпется больной, сн'бются род- 
вые, сн'Ёется прислуга въ передней... 

— Хину бросьте въ понойвую яиу... Ха-ха... Про- 
чее — туда^-же! Коли жаръ усилится, — прикажите расти- 
рать себя водой съ усвусоиъ; коли животъ очень забо- 
лигь, — хватите ошуму... Вотъ и все. Что? пало? Ха-ха! 
будетъ ваыъ платить подати аптекаришкаиъ - жидожо- 
раиъ! Дгэты никакой —1&шьте, что въ ротъ л'Ёзетъ... До- 
свиданья! выздоравливайте! 

Но едва дверь спальни Лучвова затворялась за Добро- 
зраковынъ, онъ съ здыиъ лицоиъ обращается къ Матрен^Ь 
Петровне и стцлпавшиися въ оаидашя рокового при- 
говора домочадцамъ: 

— Эхъ вы, бдажаые челов'Ьки! Проворонили стари- 
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ка-то... Не иогли раньше спохватиться — аоавать пеня? 
Наррродъ! _, 

— Неужели такъ - таки и понретъ? — всхлипываютъ 
вругомъ, — довторъ, да вы бы ему л'Ькярствица... 

— Я ве коновалъ, чтобъ больного л'Ёварствами пич 
вать, когда онъ завтра будетъ лежать аа стол'ё. Пусть 
хоть поиреть'ТО самъ собою, въ полное свое удоволь- 
ств1е... Ха-ха1 — радуется Доброзраковъ агнып]лен1ю 
своего остроумия, — все давайте, чего еиу захочется... 
Что'онъ любилъ у васъ особенно? 

— Охъ, бужевину, отецъ,бужввину! — пдачетъ изъ-за 
спины хозяйки ея старая нянька— ыорщияиста я разва- 
люга съ вислымъ взглядоиъ. 

— Ну, вотъ бужевиаы и изготовьте ему! — злключаетъ 
Доброзраковъ, кладетъ ьъ нарыанъдв'Ь двадцатипятируб- 
левки и уФзжаетъ. 

Къ вечеру того-же дня Семенъ Кароовичъ действи- 
тельно понеръ. 

Последними словани его было: 

— Матреша... тыбы съ*здила, пригласила-бы еще 
этого... какъ бишь его... Захарь... 

Да такъ в не договорилъ бЪдвяга! 
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